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»NA STOLE OPERACYJNYM”
DOSWIADCZENIE SZPITALA WE
WSPOLCZESNE] POLSKIE] POEZ]JI KOBIET:

Streszczenie

Przedmiot artykulu stanowig ,wiersze szpitalne’, pojawiajace si¢ we wspotcze-
snej poezji kobiet, czyli teksty rozgrywajace si¢ i tematyzujace przestrzen
szpitala oraz opisujace typowe dla niego sytuacje. Autorka uruchamia per-
spektywe geopoetyki i badan tozsamosciowych, wykorzystujac i konfrontujac
w interpretacjach kategorie miejsca autobiograficznego i atopicznego. Szpital
okazuje si¢ specyficznym ,,nie-miejscem” tej poezji — przestrzenig niczyja,
niezrozumialy i nieprzychylng istnieniu, ktéra bohaterki prébuja zracjo-
nalizowac i oswoi¢. Wérdd analizowanych miejsc szpitala, prowokujacych
autorki do stawiania pytan o sens i tozsamos¢, nalezg korytarze, okna oraz
sala operacyjna. Natomiast opisywane wielokrotnie w wierszach kobiet ,,chi-
rurgiczne ciecie” prowadzi do otwarcia zaréwno ciala, jak i swiadomosci
osobowo rozumianego podmiotu, uruchamiajac perspektywe metafizyczng
i eschatologiczng oraz problematyzujac relacje psyche - soma.

Stowa klucze: polska poezja XX i XXI wieku, poezja kobiet, medycyna,
cielesnos¢, tozsamos¢, ,nie-miejsce”

Wiersze szpitalne

Wiersze szpitalne, pojawiajace si¢ w polskiej poezji kobiet II polowy XX i
poczatkow XXI w. traktuje tutaj jako propozycje gatunkowa, obejmujaca tek-
sty rozgrywajace si¢ w scenerii szpitala, ktora stanowi ich zaznaczajace si¢ z
rézng intensywnoscig tlo lub urasta do rangi gléwnego tematu. Umieszczona

1 Artykul zostal napisany w ramach badan finansowanych ze srodkéw Narodowego Centrum
Nauki (projekt badawczy nr 2015/17/B/HS2/01245).

39



40

Joanna GRADZIEL-WOJCIK, , Na stole operacyjnym”. Doswiadczenie szpitala we wspétczesnej polskiej poezji kobiet

w konkretnych realiach sytuacja osobowo i psychosomatycznie rozumiane-
go podmiotu decyduje o jego wypowiedzi i prowadzi w zsubiektywizowang
przestrzen indywidualnego doswiadczenia, ujmowanego w kategoriach au-
tobiograficznosci. Istotne jest samo miejsce, bedace warunkiem, a zarazem
przedmiotem monologu, wlaczane w tozsamos$ciowa narracje lub osadzone
w cudzej historii, nie tracace realnego zakotwiczenia nawet w przypadku
metaforycznego, uniwersalizujacego rozumienia szpitala.

O wierszach tych mozna méwié w réznych porzadkach interpretacyjnych:
skupiajgc si¢ na doswiadczeniu podmiotu - chorobie i §mierci przezywanej
w szczegolnej przestrzeni, lub analizujac postaci protagonistow szpitalnego
dramatu oraz ich relacje - pacjentéw, odwiedzajacych ich oséb oraz per-
sonelu (lekarzy, pielegniarek, poloznych, salowych),? albo tez kadrujac ty-
powe sytuacje (badanie, oczekiwanie na jego wynik, pobyt na sali szpitalnej,
wizyta u chorego), tatwo ulegajace metaforyzacji i otwierajace na szersza
problematyke — spoteczno-polityczna, tozsamo$ciows, metafizyczng czy
elegijng. Najbardziej wyrazistych, modelowych przypadkow dostarcza poezja
Anny Swirszczynskiej (1909. - 1984.), Haliny Po$wiatowskiej (1935. - 1967.) i
Ewy Lipskiej (ur. 1945), na ich temat w kontekscie choroby i §mierci napisano
zresztg najwiece;j.’

Nie dazac do systematycznosci i kompletnosci ujecia, chciatabym sie
przyjrze¢ wybranym wierszom-sytuacjom szpitalnym - dziejacym
sie w tej przestrzeni i ja opisujacym przede wszystkim w kategoriach spac-
jalnych i tozsamosciowych. O wyrdznialnosci tych tekstow stanowi bowiem
powtarzajaca si¢ konstrukcja $wiata przedstawionego, w ktorej wyraziscie
zaznaczona lub zasygnalizowana przestrzen szpitala semantyzuje si¢ w spe-
cyficzny sposob, zdeterminowany biograficznym doswiadczeniem autor-
skiego podmiotu, otwierajacy zarazem na odmienny wymiar i czas. Pomijam
tu rozumienie szpitala jako metafory, by sparafrazowac tytul eseju Susan

2 Wiersze dedykowane lekarzom lub opisujace ich relacje z pacjentkami stanowi¢ moga temat
osobnego opracowania, by wspomnie¢ teksty Anny Swirszczynskiej, Wistawy Szymborskiej,
Malgorzaty Hillar, Marianny Bocian, Ewy Lipskiej, Krystyny Lars, Edy Ostrowskiej, Marty
Podgornik, Marii Cyranowicz, Anety Kaminskiej. Uwage przyciagaja tez wiersze po$wiecone
pielegniarkom (,,siostrom”), pokazywanym wielokrotnie w réznych perspektywach przez
Swirszczynska, Haline Poswiatowska czy Izabele Filipiak.

3 Wiecej na temat tych trzech wariantow pisze w tekécie: Wiersze szpitalne. O medycznych watkach
we wspolczesnej poezji kobiet (rekonesans), wygtoszonym na konferencji ,Kobieta, literatura,
medycyna’, Pobierowo 11-13 maja 2016 (w druku).
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Sontag,* istotne staje si¢ bowiem dla mnie przede wszystkim miejsce rzeczy-
wiste, a nie symboliczne figury i metaforyczne wyobrazenia na jego temat,
najczesciej wskazujgce na instytucjonalne zniewolenie, opresyjny system
panstwa, medykalizacje rozumiang za Foucaultem jako praktyka wladzy czy
uniwersalizujgce ujecie zycia jako szpitala. Pamigtajac o tych koniecznych kon-
tekstach w poezji chociazby Ewy Lipskiej, Anny Swirszczyniskiej czy Haliny
Poswiatowskiej, chciatabym sie skupi¢ na indywidualnym znaczeniu miejsca
-wpisujacego si¢ w autobiografie, a rownoczes$nie potencjal-
nie atopicznego, ktore stanowi zaprzeczenie miejsca antropologicznego i
zakldca poczucie tozsamosci podmiotu. Wchodzac w $wiat wierszy szpital-
nych, wkraczamy nieuchronniew strefe przej$ciowa — dostownie i meta-
forycznie - migdzy zyciem a $miercig, bytem a nieistnieniem, codziennoscia
a jej zaprzeczeniem, psyche a somg, indywidualnym a uniwersalnym, lecz
takze miedzy zyciem a literaturg, przezyciem (bolu, strachu, samotnosci) a
jego wyrazalnoscia, chwilowoscig a utrwalajacym ja zapisem. Wiersze kobiet
eksplorujg wszystkie te obszary, pozwalajac jednoczes$nie na krzyzowanie
réznych perspektyw badawczych: tradycyjnego literaturoznawstwa, an-
tropologii literackiej, geopoetyki, studiéw kulturowych i autobiograficznych.

Szpital w utworach piszacych kobiet proponuje zatem interpretowac przez
pryzmat — czy w zderzeniu — dwoch przeciwstawianych sobie kategorii miejsc:
autobiograficznego i atopicznego. Miejsce autobiograficzne to ter-
min zaproponowany przez Malgorzate Czerminska, analizujaca w sprzezeniu
autobiografizmu i geopoetyki owo szczegélne ,,zetknigcie biografii pisarza i
jego tworczosci” (Czerminska 2011: 183), przy czym autobiografizm moze
by¢ zaréwno ujawniony, konstruujacy portret podmiotu, jak i utajony, czyli
zakamuflowany w ukrytych tekstowo sladach. Badaczka postuguje si¢ przy
tej okazji formula podmiotu zbiorowego wszystkich dziet pisarza:

Pomyst, by wyrdzni¢ kategorie miejsca autobiograficznego, opie-
ra sie wlasnie na takim zalozeniu co do autora, z odniesieniem
do jego biografii i z uwzglednieniem perspektywy geopoetyki.
Elementy konstytuujace miejsce autobiograficzne moga by¢ sku-
pione w jednym utworze, zasadniczo poswieconym tematowi
lokalizacji w przestrzeni, bywaja tez rozproszone po réznych
tekstach, sukcesywnie uzupelniajacych lub przeksztalcajacych

4 ,Nie chce tu opisywag, jak to naprawde jest, gdy si¢ migruje do $wiata chorych i jak si¢ w nim
mieszka, pragne przedstawi¢ wyobrazenia, ktdre czynig z choroby rodzaj kary badz tez nadaja
jej tre$¢ sentymentalna: chce zatem moéwi¢ nie o rzeczywistej geografii kraju, lecz o pewnych
tyczacych go stereotypach myslowych. Tematem tej ksigzki nie jest choroba w sensie fizycznym,
lecz sposoby jej wykorzystania w formie figury czy metafory” - pisala Susan Sontag (Sontag
2016: 5).
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wizje miejsca. Mimo mozliwej literackiej wieloksztaltnosci, od-
nosi si¢ ono zawsze do toponimicznie okreslonego terytorium,
znanego z biografii pisarza (Czerminska 2011: 183).

Szpital stanowilby szczegélne, nieoczywiste miejsce w tych autorskich topo-
grafiach, zakorzenione w empirii i zindywidualizowane, czasem poddawane
mitologizacjom, lecz z reguly niechciane, odczuwane jako ,,przymusowe”
i kojarzone w sposob negatywny. Teksty zlokalizowane w jego przestrzeni
za kazdym razem dokonujg tematyzacji swego umiejscowienia, a niekiedy,
ukladajac sie w serie lub cykle,® uzupelniajg i modyfikuja jego obraz przy
zachowaniu stalych, rozpoznawalnych elementéw - korytarza, sali operacyj-
nej, szpaleru 16zek i drzwi, szpitalnych okien, a takze wpisanych w te realia
rutynowych czynnosci. Takich potencjalnych miejsc autobiograficznych,
sprzyjajacych pytaniom o sens i odkrywaniu wlasnej tozsamosci, poszu-
ka¢ mozna np. w wierszach Anny Swirszczynskiej, Malgorzaty Hillar (1926.
- 1995.), Haliny Poswiatowskiej, Krystyny Rodowskiej (ur. 1937), Joanny
Pollakéwny (1939. - 2002.), Ewy Lipskiej, Doroty Chroscielewskiej (1946.
- 1996.), Edy Ostrowskiej (ur. 1959), z mlodszych za$ poetek — Marii Cyra-
nowicz (ur. 1974), Beaty Patrycji Klary (ur. 1976), Anety Kaminskiej (ur. 1976)
czy Justyny Bargielskiej (ur. 1977). To jednoczesnie, mimo swego osadzenia
w fizycznych okolicznosciach i osobistym (cho¢ czasem zaposredniczonym)
doswiadczeniu, szpital poetycko wyobrazony i przetworzony, jego literacki
zapis® majacy swoj poczatek i odbicie w rzeczywistosci, lecz kreowany zgodnie
z indywidualng dykcja i $wiatopogladem poszczegdlnych autorek.

Ta przywolywana w wierszach kobiet przestrzen probuje stac si¢ mie-
jscem autobiograficznym poprzez symbolizacje, estetyzacje czy kulturowy
kostium, caly czas jednak zachowujac pamie¢ o realiach. Strategie poetyckie
ukonkretniajgce miejsca sg rézne: od bezposredniego wskazania przestrzennej
lokalizacji w tytule tekstu’ lub ujawnienia okolicznosci szpitalnych na jego

5  Warto przywola¢ tomik Lato szpitalne Joanny Pollakéwny (1975), cykl Szpitalne okno Teresy
Ferenc (z tomu Widok na zycie, 2012) i Zapiski szpitalne Krystyny Rodowskiej (z tomu Blizej
nagosci, 2002), serie tematycznych wierszy w tomach Budowalam barykadg i Jestem baba Anny
Swirszczynskiej czy tomiki wierszy Beaty Patrycji Klary, De-klaracje. Geny. Anty-geny. Memy
(2012) i Anety Kaminskiej Czary i mary (hipertekst) (2007) (tu zwlaszcza czgé¢ 3. siedzi baba na
cmentarzu trzyma nogi w katamarzu).

6  Wedlug Czerminskiej bowiem ,,miejsca autobiograficzne istnieja wliteraturze, sa wyobrazeniami
stworzonymi z opiséw, nazw topograficznych wymienionych w tekscie, aluzji i metafor”
(Czerminska 2011: 187).

7 Przyktadowo: Szpital, Nocny dyzur Anny Swirszczynskiej, W szpitalu Anny Kamienskiej, Na
stole operacyjnym Ludmily Marjanskiej, Relacja ze szpitala Wistawy Szymborskiej, Siostrom
szpitalnym Haliny Poswiatowskiej, Korekta szpitalna Bogustawy Latawiec, Odwiedziny w szpitalu
Anny Frajlich, W szpitalu, Odwiedziny w szpitalu Marianny Bocian, Przypowies¢ szpitalna



111(2016) 1, 39-60. dNAFORAa

poczatku przez jednoznaczng sceneri¢ i przynalezne jej rekwizyty (bohaterka
wiersza Chrésécielewskiej [Byta tak blisko...] nosi ,,sukni¢ gazowg” i ,wychyla
sie zbandazy” [Chrdscielewska 1983: 15], w Rytmach Pollakéwny znajdujemy
»szpitalnych tozek sztywny szpaler” [Pollakowna 1986: 39], a u Lipskiej w
wierszu Rece - lancet, ,,ptaka eteru” i ,,bialy wozek” [Lipska 1993: 89]), az po
delikatne sygnaly demistyfikujace pozornie nie-szpitalng opowies¢, gdy opisy
krajobrazéw Arizony, wigilijnych przygotowan czy katedralnego wnetrza
okazuja si¢ maska dla prawdziwego miejsca pobytu, a zarazem sposobem na
ucieczke z niego (np. w wierszach Wigilia, Wgska tgka czy Okna Malgorzaty
Hillar). Tlo szpitalne przeziera w tych tekstach z drugiego planu, demaskujac
czgsto dopiero w poincie wiersza pozornie neutralny obraz, jak w Zawale
Anny Frajlich (ur. 1942): ,,Swit obrysowuje dachy / monitor obrysowuje odd-
echy/urakindg uwieszone / dzwonig elektroniczne dzwoneczki / w takt stow
/ ktore pisz¢” (Frajlich 2013: 10). Oniryzm, stylizacja basniowa i mitologicz-
na, motywy fantastyczne czy zapo$redniczenia kulturowe buduja dekoracje,
zza ktérych nieuchronnie wychyla si¢ nieatrakcyjna, szpitalna przestrzen; z
drugiej za$ strony zabiegi te pozwalaja na podjgcie proby oswojenia i usen-
sownienia trudnych Zyciowo sytuacji, w ktérych znalazly si¢ bohaterki wierszy
- poddane dlugotrwalej chorobie, czekajace na operacje, ocierajace si¢ o
$mier¢ wlasng lub cudzg. Czasem udaje im si¢ — na chwile — oddali¢ realne
dzigki specyficznej ,fizjomagicznosci” jezyka, opartej na taczeniu biologi-
cznego i medycznego z tym, co basniowe, magiczne i surrealistyczne;® do-
tyczy to zwlaszcza tekstow pisanych z perspektywy dzieciecej lub podwojnie
fokalizowanych, np. o malych pacjentach Ewy Lipskiej, Marii Cyranowicz
czy Anny Wieser (ur. 1981). Réwniez w wierszach zachowujacych ,,dorosta”
perspektywe poetycki eskapizm najczesciej podkresla jedynie nieudang probe
wydostania si¢ ze szpitalnej rzeczywistosci korytarzem kreacji, tu tez z r6zna
silg zaznacza si¢ demistyfikujgca rama, jak w cytowanym wierszu Frajlich.

Nawet intensywne zabiegi symbolizacji czy metaforyzacji szpitala, sur-
realistyczne obrazowanie czy fizjomagiczna rama nie prowadza bowiem
do pelnego oswojenia i zadomowienia w szpitalnej przestrzeni - ta, cho¢

Adriany Szymanskiej, Oddziat VI, Korytarz Ewy Lipskiej, Operacja Uty Przybos, Oddzial Marty
Podgoérnik, Oddziat dzieciecy Anny Wieser.

8  Okreslenie to pochodzi z wiersza Ultrasonograf pasazerski Bargielskiej (Bargielska 2013: 51),
w ktorej poezji nastgpuje nalozenie si¢ na realia codziennosci odpryskéw doswiadczenia
szpitalnego, zwigzanego z utrata dziecka (poronieniem). Inny wariant imaginacyjnej
medykalizacji $wiata przynosi neolingwistyczna twdrczo$¢ Joanny Mueller i Marii Cyranowicz,
ktore w eksperymentach jezykowych wykorzystuja doznania macierzynistwa oraz wyobraznig i
punkt widzenia dziecka. Klasykiem gatunku mogtaby by¢ oczywiscie Ewa Lipska, wielokrotnie
zderzajaca racjonalno$¢ i dyscypling jezyka z surrealistycznym, onirycznym, niekiedy
groteskowym obrazowaniem, m. in. w Zywej $mierci.
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obserwowana bywa uwaznie, a niekiedy dlugotrwale przez podmiot, ktéry
»pisze o miejscu bedac w miejscu”, nie pozwala mu jednak na ,, poczucie
trwalego zakorzenienia’, uchylajac si¢ tym samym kategoryzacji jako miejsce
state (Czerminska 2011: 193). Niemozliwe okazuje si¢ bowiem umiejsco-
wienie podmiotu, w ujeciu Yi-Fu Tuana, wedlug ktérego dopiero ,,przestrzen
odczuwana jako dobrze znana staje si¢ dla nas miejscem” (Tuan 1987: 99).
Zaleznos¢ jest zresztg obustronna: ,, Bezpieczenstwo i stabilnos¢ miejsca zwra-
ca naszg uwage na otwartos$¢, wielko$¢ i groze przestrzeni — i na odwrét”
(Tuan 1987: 16). Nawet jednak dluzszy pobyt w szpitalu, umozliwiajacy
rozpoznanie jego regul z trudem przeksztalca go w tak rozumiane miejsce
- nadanie mu wartosci i identyfikacja s3 utrudnione, a uklad sil zmienia si¢
zasadniczo: paradoksalnie bowiem to utracona, otwarta przestrzen
na zewnatrz okazuje si¢ w wierszach bezpieczna i przyjazna,
szpital za§ pozostaje miejscem groznym i wrogim, z ktérego
nalezy uciec. Traci w nim funkcjonalno$¢ kategoria codziennosci, poniewaz
nic nie jest tu zwykle, codzienne, ,normalne”; a zarazem to przestrzen, w
ktorej codzienno$¢ nabiera szczegélnego znaczenia — w sytuacji zagrozenia
bohaterki chcialyby bowiem, by wszystko stato si¢ na powrot takie, jak zwykle:
»Doswiadczenie okrucienstwa wydobywa, zazwyczaj niedostrzegany, pertowy
blask codziennosci. Jej warto$¢ delikatna i przestonieta powszednieniem
wymaga kontrastu, by mogla objawic si¢ w pelni’, pisata Jolanta Brach-Czaina
(Brach-Czaina, 2006: 119). Poetki probuja zatem owg darowang im przestrzen,
w ktdrej tak trudno zamieszkad, bezskutecznie oswoic i przeksztalci¢ w
miejsce, niemogace si¢ do konca ukonstytuowa¢ na ich biograficznej ma-
pie; czasem tez po prostu nie chcg sie tam zadomawiac. Szpital okazuje si¢
w ich wierszach, przyjmujacych ,,postawe autobiograficzng” (Czerminska
2011: 184), niemozliwym miejscem autobiograficznym: jawi sie
jako efekt konfrontacyjnego zderzenia, nieusuwalnej dialektyki konkretnego
miejsca wypelnionego indywidualnym do$wiadczeniem, domagajacego si¢
wpisania w porzadek znaczenia i wlasnej historii z przestrzenia cigzaca
ku atopii, ,nie-swojg, nie-znang, nie-zrozumialg” (Dziuban 2007: 306),
depersonalizujacg, tymczasowa i oporng na internalizacje.

Przestrzen ta, cho¢ naznaczona intymnoscia i silnie zakotwiczona w oso-
bistym przezyciu, z trudem wpisuje si¢ bowiem w charakterystyczny dla
miejsca antropologicznego porzadek identyfikacji, racjonalnosci i historii
(Augé 2010: 34; Czerminska 2011: 188), przypominajac o doswiadczeniu
atopii. Wedlug Adama Dziadka termin ten to ,,przede wszystkim bycie ‘nie na
swoim miejscu; ale tez moze oznacza¢ bycie ‘bez miejsca’ czy ‘brak miejsca,
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atopia to rowniez ‘idiopatia’ i ‘niezwyklo$¢”, a takze wigzany z perspektywa
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tozsamos$ciowg — za Rolandem Barthesem — model narracji autobiograficznej,
ktora nie potrafi ukonstytuowac stabilnego sensu, szczegoélna ,,postawa intele-
ktualna i etyczna wobec $wiata nieogarnialnego i niewyrazalnego” (Dziadek
2008: 240).

Doswiadczenie szpitala jako tak rozumianego ,nie-miejsca” zdaje sie w
wierszach przeciwdziala¢ probom autobiograficznego umiejscowienia — tu
podmiot nie moze si¢ odnalez¢, nie czuje si¢ bezpiecznie. Szpital okazuje sig
swego rodzaju miejscem ,,nie-wlasnym”, nienaturalnym, trudnym do akcep-
tacji i nieprzychylnym zyciu (mimo iz w zalozeniu stuzy¢ ma jego podtrzy-
maniu), w ktérym nic ,,nie jest na swoim miejscu” (Kopalinski 1985: 42). Jego
»absurdalnos¢” czy ,niegodziwos¢” tatwo dalyby sie uzasadnic¢ tekstami Anny
Swirszczynskiej z tomu Jestem baba i Budowalam barykade, ktére wyzwalaja
takze konotacje z karg i grzechem oraz poczucie wyobcowania i alienacji.’
Jest réwnocze$nie w utrwalonym w tych tekstach wyobrazeniu szpitala co$
niezwyklego, osobliwego, trudnego do rozumowego opanowania i klasyfi-
kacji (Barthes 1999: 79), co nie pozwala mu przemienic¢ si¢ w miejsce stale i
bezpieczne, nawet jesli podmiot probuje obja¢ je mysla, ujmujac w kulturowe
ramy. To zarazem co$, czego podmiot przemieni¢ nie chce — podkreslajac
wyjatkowos¢ i obcos$¢ owej dziwnej, niezrozumialej rzeczywistosci, w ktéra
zostal wtracony wbrew swojej woli i ktorej reguly odrzuca. Wiersze szpitalne
rysuja zwykle przestrzen otwarcie nieprzyjazna i wyobcowujaca, ,,radykalnie
nieudomowiona, generujaca doswiadczenie dystansu, obcosci, nieswojosci”
(Dziuban 2008: 307). Réwnocze$nie — nacechowana, nieobojetng, zmuszajaca
bohaterki do przewarto$ciowan wlasnego Zycia i stawiania pytan o wcigz
umykajacy, nieczytelny sens, nawet jesli miatyby pozosta¢ bez odpowiedzi;
to swoiste ,,miejsce-wyzwanie”, wobec ktorego nalezy si¢ okresli¢ (Kmiecik
2013: 22). Poetki, opisujac szpital, otwieraja go bowiem na doswiadczenie
samopoznania, chcg przede wszystkim zrozumie¢, ocali¢ — same siebie.

Interesuje mnie zatem literacko utrwalone i wykreowane ,,nie-miej-
sce”, ktore naznaczone autobiograficznym doswiadczeniem pozostaje

9  Atopia bowiem to takze ,nikczemnos$¢”, ,,przestepstwo’, ,nieprawo$¢” czy ,.grzech” (Dziadek
2008: 237). W wierszach Swirszczynskiej szpital przedstawiony zostaje jako pieklo na ziemi,
miejsce tortur, upokorzenia i uprzedmiotowienia czlowieka; Poswiatowska powie wprost: ,,to
zle miejsce” ([to zle miejsce...]) (Po$wiatowska 1992: 322), za$ u Hillar szpital prowadzi na
»samo dno” po drugiej stronie ,,lodowego Styksu’, gdzie schodzi si¢ ,,po schodach umytych
lizolem” (Kim jestes) (Hillar 2006: 186). Rowniez w szpitalnych tekstach Ewy Lipskiej mozna
znalez¢ odniesienia infernalne (Olszanski 2006: 121-139).

10  Michalina Kmiecik okregla tak atopicznos¢ miejsc w odniesieniu do poezji Juliana Przybosia.
Gra migdzy toposem a atopia staje si¢ ciekawa perspektywa interpretacyjna w jej ksiazce,
analizujgcej rézne wyobrazenia przestrzenne w tworczo$ci tego autora.
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tozsamos$ciowo niezasymilowane i niezamieszkane, stanowigc problem
czy przeszkode w ksztaltowaniu obrazu wlasnej osoby. Bliskie bywa ono
niekiedy koncepcji Marca Augé - szpital pozostaje dla niektérych poetek
przestrzenig anonimowg, niesprywatyzowang, przechodnig i tymczasowg jak
dworzec, lotnisko, market czy hotel, przeciwstawiane przez badacza miejscu
antropologicznemu.” Najczesciej okazuje si¢ wspomniang wczesniej strefa
przejsciowq — przestrzenig niczyjg, bezosobowg, podporzadkowang odgérnym
zasadom, niezrozumialg i nieprzychylng istnieniu, w ktérej podmiot znalazi
sie z koniecznosci i ktorg probuje mimo wszystko jakos zracjonalizowac,
zinterpretowac. Do szczegdlnie naznaczonych w ten sposob miejsc w szpitalu,
wpisujacych w doswiadczenia osobiste poetek i prowokujacych do pytan o
sens i tozsamos¢, naleza z pewnoscig szpitalne korytarze i okna, a takze sala
operacyjna, prowadzaca w glab ciala.

Nie-miejsca, czyli miedzy korytarzem a parapetem okiennym

Czesto eksploatowanym fragmentem kreowanej literacko przestrzeni szpita-
la jest korytarz, tracacy w tej poezji swe zwykle, komunikacyjno-uzytkowe
przeznaczenie. Wiersze korytarzowe wyznaczaja wariant gatunku, ktory
uwyraznia symboliczng granice miedzy dwoma $wiatami, wskazujac jed-
nocze$nie na niestabilnos¢ szpitalnej sytuacji. To zakorzenienie w realiach
i jednoczesnie oczekiwanie na niepewny ciag dalszy wida¢ np. w wierszu
Uty Przybos, ktérego bohaterka czeka na wynik operacji corki, obserwujac
mimochodem najblizsze otoczenie: ,,na korytarzu odfazg ptytki, / odchodzi
farba, za oknem chmury”, wszystkie te ,,drobiazgi natretne” ,,nikng” jednak w
tym, co najwazniejsze — ,,w czekaniu” (Operacja) (Przybos 2009: 39). Korytarz
szpitalny zdaje sie tu by¢ kwintesencja kondycji tego miejsca — brzydkiego,
obskurnego, ,,nie-mojego’, w ktéorym podmiot przebywa z koniecznosci i
ktdrej oswoic nie chce. Emocje pulsujace w tekscie Przybos prowadza do silnie
odczuwanego momentu zawieszenia — ,w nicosci punktu miedzy zyciem a
$miercig”. Ewa Lipska powie to samo inaczej: ,Korytarz szpitalny w ktérym

11 W hermeneutycznym znaczeniu: ,Mieszkanie nie jest mozliwe bez myslenia, czyli bez
rozumienia ukonstytuowanych znaczen przez tego, kto mieszka. Mieszkancem jest tylko ten,
kto konstytuuje dom, czyli wytwarza caly system wiezi pomiedzy sobg a miejscem” (Buczynska-
Garewicz 2006: 130).

12 Wyraznie wida¢ to w wierszach szpitalnych Ewy Lipskiej, ktora wykorzystuje metafore
poczekalni, dworca, stacji przesiadkowej czy wyprawy dalekomorskiej; o ,poczekalniach”
w poezji Lipskiej pisala Anna Legezynska (Legezynska 1996: 144-168). Generalnie jednak
nalezaloby odrdzni¢, jak proponuje Zuzanna Dziuban, nie-miejsce Augé jako przestrzen
nieproblematyczng, nie wymagajaca interpretacji, bo ,,doskonale uzasadniong, oczywista [...]
dzieki swojej funkcjonalnosci czy praktycznemu celowi, ktéremu jest podporzadkowana’,
od atopii zakladajacej ,koniecznoé¢ interpretacyjnej aktywnoséci’, bedacej Gadamerowskim
»wezwaniem do myélenia” (Dziuban 2007: 310-311).
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siedza / przyszte wdowy. // Tu przebiega granica czasu. // Tym za drzwiami
/ grozi $mier¢ na cale zycie” (Korytarz) (Lipska 1993: 88). Przestrzen jest tu
szczelnie pozamykana, a zza metaforyki tekstu wyglada $mier¢: nalezy ,,bar-
dzo na siebie uwazac¢’, na ,egzekucyjny pluton drzew za oknem’, ,,strzaty w
ciemnosci’, nawet na $wit, ktory ,wyceluje”; trzeba — ,,Przej$¢ przez most. I
cicho / zamkna¢ za sobg drzwi” (Lipska 1993: 87-88). Korytarz staje si¢ tez
przedsionkiem $mierci, ktorym wiozg na sale operacyjna: ,,Korytarzem dojs¢
mozna do bialej Arktyki. /I mozna nie powrdci¢” (Rece) (Lipska 1993: 89). Z
kolei absolutna biel Marii Cyranowicz pokazuje §wiat z perspektywy pacjentki
przemierzajacej korytarz i obserwujacej ,,kurz na pétkach na $cianach” —
»Swiat w kawalkach drzy w rozbitej glowie / przybywa pod bandazem krwi. /
chodze w pizamie po korytarzu / z naiwnym lekiem pod pachami / kotyszac
sie niepewnym krokiem” (Cyranowicz 1997: 40). ,,Chorym, snujacym si¢ po
korytarzach — smetnym / lub u§miechnietym”, a takze szczesliwcom, ,,ktérzy
wychodza do domu / z podkreconym licznikiem na zycie” przyglada sie tez
podmiot Przypowiesci szpitalnej Adriany Szymanskiej (ur. 1943) (Szymanska
2015: 27).

Doswiadczenie wyobcowania podkresla sytuacja nakreslona w wierszu
W szpitalu Anny Kamienskiej (1920. - 1986.), rozgrywajaca sie¢ na koryta-
rzu, przechodnim i pustym zarazem, co uwydatni¢ ma samotnos¢ i wyklu-
czenie umierajacej, nawigzujgc tym samym do realiéw zatloczonych polskich
szpitali: ,,Przy starej babci / ktora umiera na korytarzu / nikt nie stoi’; ,,S3
$mierci uprzejme i ciche / jakby kto ustapil miejsca / w zattoczonym tram-
waju” (Kamienska 1989: 127). Podobny watek wraca u duzo mlodszej Beaty
Patrycji Klary, opisujacej obchod na korytarzach, gdzie wystawiono ,,termi-
nalnych” - sala jest bowiem jedynie dla tych, co majg jeszcze szanse na zycie.
Korytarz okazuje si¢ swego rodzaju modelowym nie-miejscem w obrebie
szpitala — przejSciowym i wyobcowujacym jednoczesnie, za$ §mier¢ na nim,
bez wspolczujacej obecnosci drugiego cztowieka, jawi si¢ jako gorsza od tej w
sali, odarta z godnosci i poczucia sensu. Metaforycznie i ekspresjonistycznie
rzecz ujmie Hillar w wierszu Moje Arizony: szpital to ,Wielki krzyk czlowieka
/ przez pustynie / zimnych korytarzy” (Hillar 2006: 187).

Réwnoczesnie staje si¢ korytarz w szczegoélny sposob ,,miejscem obser-
wowanym’, ale przeciez nie stalym (w rozumieniu Czerminskiej) - podmiot
co prawda ,,pisze o miejscu bedac w miejscu” (Czerminska 2011: 193), lecz
pozostaje w nim tylko tymczasowo — przemieszczajac si¢ dalej lub odwiedzajac
je tylko na chwile. Najmocniej bowiem wyjatkowos¢ i intensywnos¢ doz-
nania, wynikajaca ze zwarcia si¢ ze sobg dwdch $wiatdw, zaznacza si¢ w
wierszach opisujacych wizyte u chorego. Powoduja one wstrzas i wymuszaja

13 W Pytaniach na spotkaniu autorskim poetka podkredli zastepczy charakter tej przestrzeni -
»Korytarze szpitalne / zamiast lesnych drég?” (Lipska 1993: 262).
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ucieczke odwiedzajacych, lecz takze wzmacniajg empatie i potrzebe bliskosci,
demaskujac porzadek warto$ci bohaterek. Z jednej strony teksty te wyraziscie
kadrujg wciaz odraczang, ,,zywa $mier¢”, jakby powiedziala Lipska (Lip-
ska 1993: 337), z drugiej za$, by zndéw przywolacé stowa autorki — przeciez
»hie o $mier¢ tutaj chodzi, lecz o bialy kordonek” (Lipska 1993: 237), owa
granice oddzielajacg i taczacy zarazem $wiat wewnatrz szpitalnych muréw z
zageszczajacy sie poza nimi rzeczywistoscia, ktéra wyznacza rowniez inny
rytm czasu: bohater wiersza Anny Frajlich pyta, ,,co stycha¢ za $ciang sal
szpitalnych’, gdzie ,,czas ma inne wymiary / ruch inne nazwania / a $wiat
jest obca masg / pedzaca donikad” (Odwiedziny w szpitalu) (Frajlich 1982:
19). Tekst ten przybiera forme dialogu, czesciej jednak poetki ogniskuja mo-
nolog w perspektywie osoby odwiedzajacej, podkreslajac psychosomatyczny
wstrzas, ktérego ona doznaje. I tak dla podmiotu wiersza Wistawy Szymbor-
skiej (1923. - 2012.) szpital to dziwne, niezrozumiale miejsce, z ktoérego sie
ucieka, bezpiecznie jest bowiem na zewnatrz: ,,Szpitalna won przyprawia mnie
o mdloséci” — moéwi ktos, kogo los zmusit do wizyty - ,,Jak dobrze, ze s3 schody,
ktérymi si¢ zbiega. / Jak dobrze, ze jest brama, ktora si¢ otwiera” (Relacja
ze szpitala) (Szymborska 2010: 145). Co ciekawe, §wiat umiera tutaj nie dla
chorego, ktory cofa reke i unika spojrzen, lecz dla bohatera, odkrywajacego
wlasng prawde o sobie i $mierci. ,,Bylam w zaktadzie dla nieuleczalnych / przy
kobiecie, ktéra ma umrzec”, ,,ptakata nad sobag, / ja ptakatam / nie tylko nad
nig” — mowi podmiot Odwiedzin Swirszczynskiej, akcentujac wspétczucie i
pochylajac sie nad zdegradowang kobiecoscig - ,,kosteczkami kruchego ciala,
/ ktére w nikim juz nie wzbudza zadzy ani tkliwosci” (Swirszczynska 1993:
62). ,Zjadana nowotworem” matka z wiersza Marianny Bocian (1942. - 2003.)
stara si¢ ukry¢ cierpienie przed cérka i zigciem, ktorzy przychodza do szpi-
tala: ,,ostaniajac [ich] / przed rozpacza’, ,jakby pragneta by tak / nie patrzyli
przerazeni” (Matkowanie) (Bocian 1989: 74). Z kolei bohaterka tekstu Justyny
Bargielskiej Miejsce po balkonikach po wizycie inaczej patrzy na codziennos¢
i prébuje na nowo ja uporzadkowac: ,,Zaniostam mu // do szpitala mate radio
i owoce, eden / bis i znowu tu stoje. Ciesz si¢, / miasto, wszystko jest na
swoim / miejscu, seter pod parasolem / a gekon w kokonie i tylko ja nie
wiem, / czy fruwam, czy ptywam, czy on” (Bargielska 2013: 46)."* Szpital na
zasadzie negacji daje si¢ tu zdefiniowac atopicznie jako przestrzen, w ktorej
»Nic nie jest na swoim miejscu”.

Waznym fragmentem tej izolujacej rzeczywistosci sa rowniez okna — gdy
drzwi dla pacjentow pozostaja zamkniete, jedynie one zapewniaja kontakt
ze $wiatem zewnetrznym. Poswiatowska powie bezpretensjonalnie w jed-
nym z wierszy: ,,— $wiat jest taki fadny - / po drugiej stronie / zamknietych
okien” (Swiat jest fadny) (Po$wiatowska 1992: 283). Po raz kolejny teksty te

14  Wszystkie podkreélenia w cytatach, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodza ode mnie — JGW.
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graja kontrastami, podkreslajac niemozno$¢ wydostania si¢ pacjentow na
zewnatrz, ich calkowite odosobnienie: Zycie poza murami charakteryzuje
sie bowiem: ,,bujnoscia zycia / nie na miejscu” (Przybos 2009: 39). Te-
resa Ferenc (ur. 1934) $miertelne uwiezienie miedzy murami tak przedstawi
w jednym ze swych poznych wierszy: ,,0d $ciany do $ciany / od okna do
okna / jak wazka w pajeczynie kropléwek” (Zywa) (Ferenc 2012: 33). U Anny
Wieser z kolei w Oddziale dzieciecym mali bohaterowie majg ,,widok z okna
na krematorium” (Delta) (Wieser 2009: 7). Szpital czesto przypomina w tych
utworach umieralnig, poczekalni¢ na $mier¢, gdzie jakiekolwiek symptomy
zwyczajnego zycia wydaja sie ,,nie na miejscu”. Hospitalizacja rozumiana jako
spoteczne wykluczenie powraca takze w poezji Marianny Bocian, u ktérej
»cierpiacego skazano na wygnanie / do szpitala” ([cierpigcego skazano na
wygnanie...]) (Bocian 1983: 72), a ,,§wiety [zostaje] wypedzony do kliniki na
czas umierania” (Bezimienny swigty) (Bocian 1983: 70). Szczegélnie wyraznie
opresyjno$¢ miejsca i jego izolujacy charakter wida¢ w wierszach Malgorzaty
Hillar, gdzie ,,Twarde $ciany / bezsilnego szpitala / uderzaja / w oslepte zrenice”
(Ciemnos¢) (Hillar 2006: 253). W Platkach jasminu pojawiaja sie zamkniete
okna i, modlitwa o wyzwolenie” (Hillar 2006: 131), ktére dokonuje sie jednak
- symbolicznie - juz w innym utworze zatytulowanym Okna (Hillar 2006:
195): jego bohaterowie, oparci ,,0 parapet / szpitalnego okna’, przywoluja w
pamieci ,najpigkniejsze okna / w kaplicy Sainte-Chapelle”, pozwalajace im
wydostac sie z realnej rzeczywistosci.

Swiat rozpoczyna si¢ za oknami takze dla Anny Swirszczyniskiej: ,,Za
oknem majowe drzewa pickne jak Zycie, / a we mnie jest pokora, lek i spokd;”
- wyznaje podmiot ostatniego, autobiograficznie czytanego wiersza Jutro bedg
mnie krajac¢ (Swirszczynfiska 1993: 194). Réwniez u Doroty Chrdscielewskiej
widok za oknem otwiera si¢ na metaforyzujacy sie ogrod, tym razem o jed-
noznacznie religijnym nacechowaniu: ,,Chude krzaczki za oknem - twéj Ogrod
Oliwny” (Ogréd oliwny) (Chrdscielewska 1983: 13). Mimo iz w tekscie nie ma
bezposrednio mowy o szpitalu, kontekst pobliskich wierszy w tomie pozwala
zakladac, ze ,,bolesna przestrzen swiata przepelniona tobg” to wlasnie szpital,
za oknem ktdrego ,widzisz roztozyste drzewa / i najpigkniejszg / niedorzeczna
noc”. Rowniez w kreujacej podobne okoliczno$ci Nocy polarnej pojawia si¢
przeczucie $mierci: ,,Siostro boli krzycze / Co$ stuka o parapet’, ,,Sfrunety na
parapet / cztery synogarlice / siostrzyczki moje mniejsze” (Chroscielewska
1983: 16). Sytuacja szpitalna wlaczona zostaje w konteksty religijne takze
w cyklu Szpitalne okno Teresy Ferenc, gdzie tytulowy fragment przestrzeni
umozliwia otwarcie ,,oczu uszu / na $§wiatlo mowy” - ,Zmartwychwstaly
wywoluje moja dusze / do ponownego istnienia’, ,zaczynam na nowo
oddycha¢ / W bozym oknie pojmuje / czego nie pojetam” (Czytanie Ksiggi)
(Ferenc 2012: 34).

49



50

Joanna GRADZIEL-WOJCIK, , Na stole operacyjnym”. Doswiadczenie szpitala we wspétczesnej polskiej poezji kobiet

Miedzy oknem a korytarzem rozgrywa sie ,,akcja” wiersza Pani E Krystyny
Dabrowskiej (ur. 1979), rejestrujacego pobyt bohaterki w jednej sali szpitalnej
ze ,starg kobietg”: ,Za mng bylo okno pelne swiatta. / Za nig - korytarz peten
ludzi” (Dgbrowska 2006: 15). Zycie rozpiete zostaje symbolicznie miedzy
dwoma biegunami szpitalnej topografii: z jednej strony widzimy korytarz
jako kwintesencje fingowanej, bo jedynie zastepczej codziennosci - ,kitle
pielegniarek’, ,,blyski wézkow rozwozacych obiad’, ,,stukot chodakow / brzek
talerzy, syk ekspresu’, w nocy za$ ,,biale mzenie z pustego korytarza”; z dru-
giej za$ strony pojawia sie to, co nieprzeniknione i tajemnicze - ,jaskrawy
dzien’, $wiatlo, ktdre sprawia, ze pani F. ,mruzyla oczy”, a w nocy ,,okno
przy moim 16zku / robilo si¢ wielkie i czarne”. Niepokojaca granicznos¢ ko-
rytarza, jego doslowna i metaforyczna przechodnios$¢ zderzona zostaje z
tajemniczym $wiatlem okna, jego niedostepnym, ale i niepokojacym otwar-
ciem. Opowiedzenie sytuacji anonimowej pacjentki pozwala na wydobycie
osobliwosci i niezwyklosci szpitalnego nie-miejsca, zawieszonego w prézni
i wyobcowanego z rzeczywistodci. I samo opowiadanie wlasnie wydaje sie
tu najwazniejsze — jako dzialalnos$¢ uspdjniajaca i sensotwodrcza, zwigzana
z ksztaltowaniem wlasnej tozsamosci i proba zrozumienia rzeczywistosci,
nad ktorg podmiot probuje zapanowa¢, porzadkujac jg fabularnie i nadajac
jej znaczenia. Relacjonujac swe szpitalne historie, ich autorki i bohaterki
zarazem probujg bowiem przywrdcic tej trudnej i chaotycznej przestrzeni
»odczucie rzeczywistosci zycia” (Owczarek 2005: 175), zgodnie z zalozeniem,
iz ,narracja jest na pewnym poziomie refleksjg nad tym, jaki sens nadajemy
naszemu doswiadczeniu czasu” (Burzynska 2006: 137). Nawet jesli trudno
poja¢ wymykajace si¢ interpretacji zdarzenia, mozna je opowiedziec...

Z chirurgiczna precyzja, czyli ,,Talitha kum”»

Ciekawy wariant wierszy szpitalnych, dajacy si¢ wyodrebnic ze wzgledu na
ich sytuacyjno$¢ — w przestrzennym i psychosomatycznym wymiarze - sta-
nowia teksty méwiace o operacji. ,,Strategia pacjenta’, opisana przed laty
przez Edwarda Balcerzana w odniesieniu do poezji Zbigniewa Herberta,
Andrzeja Bursy, Stanistawa Grochowiaka, Tymoteusza Karpowicza i Tade-
usza Roézewicza (Balcerzan 1982: 193-223), przeradza si¢ w nich z reguty
w ,,strategie anatoma” (Filipowicz 2010: 39) czy raczej chirurga, jak pokaza
ponizsze przyklady - cialo zostaje otwarte i bohaterki wierszy szpitalnych
moga ,,pogrzebac sobie narzedziami w narzadach’, by postuzy¢ sie fraza Ma-
rii Cyranowicz ([wchodzenie z dzie¢mi surowo wzbronione...]) (Cyranowicz
2006: 82).

15 ,Ujawszy dziewczynke za reke, rzekt do niej: » Talitha kume, to znaczy: »Dziewczynko, méwie i,
wstan!«. Ewangelia wedlug §w. Marka 5, 41.
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Anna Filipowicz, piszac o fascynacji naturaliami w polskiej poezji naj-
nowszej, zauwaza, ze konsekwencjg ujawnienia cielesnego wnetrza jest
sprzeniewierzenie si¢ kulturowemu ujeciu duszy, a zarazem zbieznos¢ w
doswiadczaniu wnetrznosci i $mierci. Wiersze kobiet ze szpitalem w tle
wydaja si¢ wyprowadzac daleko idace wnioski z takiego zalozenia. W wy-
padku zwlaszcza poetek starszych rocznikéw otwarcie ciala przynosi pytanie
o sens, na ktdre pada z reguty odpowiedz pozytywna, zarysowujgca horyzont
metafizyczny. U tych jednak tworczyn, dla ktérych przepas¢ nie tyle przecina
czlowieka, ile go otacza, by zacytowaé Wislawe Szymborska, rokowania na
przyszlo$¢ nie okazuja sie juz tak optymistyczne. Trudno si¢ jednak zgodzi¢, ze
po otwarciu ciala w tej poezji ,napotkamy amorficzny rozklad, ktéry przynosi
nicos¢ i wyklucza wszelkie znaczenie”, kwestionujac tym samym ,,marzenie
o niesmiertelnosci” (Filipowicz 2010: 34). Wypreparowane poetycko cialo w
(nie tylko szpitalnych) wierszach kobiet nie jest ,,bezsensowng rzeczg” i nie
»niweczy nadziei na jakgkolwiek duchowos¢”, gdyz nawet ,,[w]$réd odoréw i
widokdéw zgnilizny” otwiera si¢ miejsce na ,,na dywagacje nad sensem istnie-
nia” (Filipowicz 2010: 34). Jesli bowiem przyjac, ze ,humanistyczny dyskurs
przewaznie odmawia trzewiom znaczenia i odbiera im sensotworczy charak-
ter” (Filipowicz 2010: 35), to poezja czyni doktadnie na odwrét: udowadnia, ze
»W miesnosci jest” — bywa — ukrywa si¢ wieczno$¢ (Brach-Czaina 2006: 239).
Wykreowane w wierszach zapisy operacji s3 w rekonstrukeji tych duchowych
czy metafizycznych poszukiwan szczegoélnie pomocne. Gest rozcigcia ciala i
ujawnienia jego wnetrza — tego szczegolnego atopicznego miejsca cztowieka,
problematycznego, tajemniczego i uchylajacego sie racjonalizacji - w poezji
szpitalnej prowokuje do pytan i prob usensownienia, nawet gdy skazane sg
one na niepowodzenie...

Najwiecej w tekstach szpitalnych dzieje si¢ zatem podczas i wokot ope-
racji — gdy chirurg fachowym ruchem przecina cialo, zagladamy nie tylko
do wnetrznosci pacjentki, lecz takze do wnetrza jej psychiki, jakby skalpel
rozdzielal nie tylko skore, ale i sSwiadomos¢. W momencie naruszenia cie-
lesnej integralnosci — zagrozenia Zycia i otarcia si¢ o $mier¢ — nastepuje
gwaltowne rozdwojenie psyche i somy, prowadzace w sfere pytan elegijnych
(Legezynska 1999), eschatologicznych badz tozsamosciowych. Sytuacja fizycz-
na na stole operacyjnym okazuje si¢ egzystencjalng, czasem tez metafizyczna
lub religijng.'” I cho¢ postawy $wiatopogladowe poetek bywaja rézne, we

16 W Autotomii, dedykowanej Halinie Poswiatowskiej, czytamy: ,W polowie ciala strzykwy
roztwiera si¢ przepas¢ / o dwoch natychmiast obcych sobie brzegach. / Na jednym brzegu
$mier¢, na drugim zycie. / Tu rozpacz, tam otucha. [...] / Przepas¢ nas nie przecina. / Przepas¢
nas otacza” (Szymborska 2010: 191-192).

17 Rozrdézniam te pojecia za propozycja Edyty Soltys-Lewandowskiej, wedtug ktdrej poezja
metafizyczna przynosi projekt integralnego pojmowania rzeczywistosci, nakierowany
na rozumienie siebie i $wiata, bez postawy wyznawczej i spotkania z transcendesem, w
przeciwienstwie do poezji religijnej, ktora autorka wigze z wychyleniem w stron¢ Absolutu i
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wszystkich wypadkach nastepuje dowartosciowanie ciala i zarazem jego
uprzedmiotowienie, wzrasta dystans i $wiadomo$¢ uzaleznienia od tego,
co nietrwale, bolesne, a zarazem tak obce, nieprzeniknione, nieuchwytne.
Cialo przedstawione w wierszach szpitalnych staje si¢ jednoczesnie cialem
myslacym i komunikujacym, cho¢ wie ono inaczej lub wiecej niz umyst (,,bo
moje cialo nie ma tych samych mygli, co ja”) (Barthes 1997: 22). Ponizej kilka
tylko przykladow.

Rece Ewy Lipskiej, dedykowane ,,Dr Marii Lenczyk’, wprowadzajg nas w
surrealistyczng wizje podrézy: ,, Korytarzem doj$¢ mozna do bialej Arktyki. /
I mozna nie powrdci¢. Tak jak Willem Barents. / Mrozy ostre sa tutaj jak lan-
cet. A lancet / bywa jeszcze mrozniejszy niz koto polarne” (Lipska 1993: 89).
Przez sugestywna metaforyke przebija obraz sali operacyjnej, na ktéra podaza
podmiot — ,,A potem cisza cichnie”, sSwiadomos¢ odptywa, nawet sny zanikaja,
zostaja tylko ,dwie rozumne rece” chirurga. Wierszy poswieconych konkret-
nym lekarzom, wymienianym z imienia i nazwiska, jest w poezji kobiet duzo
wiecej. Posta¢ chirurga pojawia si¢ takze w wierszu Wdzigcznos¢ Ludmity
Marjanskiej, napisanym dla ,,Doktora Bohdana Sokolskiego” - pacjentka, ,,na-
kryta chtodnym przescieradtem’, , znieczulona nieobecna rozdwojona’,
zalezna catkowicie od lekarza ,w zielonkawym kitlu” i ,,masce szamana’,
poklada catkowicie ufnos¢ w jego rekach (Marjanska 2003: 225). Zaznacza
sie tu motyw u Lipskiej niewystepujacy, a charakterystyczny dla pdznej po-
ezji Marjanskiej — silne rozdarcie miedzy psyche a soma, ,,miedzy tym co
przezytam / a wyobrazonym”. Osoba na stole operacyjnym nie méwi o sobie
»ja, lecz w trzeciej osobie - nieobecna, nieruchoma, nieczujaca, ktérej nogom
tylko bog-chirurg przywroci¢ moze ,,taniec i rado$¢ ptywania”* W wierszu Na
stole operacyjnym powraca raz jeszcze otwarte cialo, ktdre nie jest ani ,,moje”,
ani ,mng’: ,Spod otulin i strojéw / wyzwolone ciato / uznaje nagos¢ swoja’,
ajednoczednie jest ,tamane kolem wstydu / bélem ciasno opasane / Wydane
obcym oczom / w bezwzglednej jawnosci / kruche rozbite / naczynie mitosci”
(Marjanska 2002: 39). Odkrycie wlasnej cielesno$ci oznacza z jednej strony jej
urzeczowienie, z drugiej za$ — sproblematyzowanie i dowarto$ciowanie somy,
uznanie jej jako ,nieswojej wlasnosci” (Marjanska 2002: 39), réwnie
waznej w perspektywie eschatologicznej, co swiadomos¢. Owo rozdwojenie
»ja 1 odkrycie znaczenia fizycznodci prowadzi bowiem w tych tekstach do
rekonfigurowania wlasnej tozsamos$ci w sytuacji nowego poczatku, nie-
jako powtdrnych narodzin. Duzo wcze$niejszy utwor Marjanskiej Pytam
neurochirurga, dedykowany ,,doktorowi Leszkowi Imielinskiemu”, stanowi

kategoria osobowego Boga (Soltys-Lewandowska 2015).

18  Podobny motyw pojawia sie u Swirszczyniskiej w cytowanym juz wierszu, pisanym w ,klinice
chirurgicznej” - na moment przez operacjg, Zegnajac si¢ z zyciem, podmiot deklaruje: ,Moge
zy¢, / moge biegaé, tanczy¢ i $piewal’, ,,czesto mialam skrzydla / i plywalam w powietrzu”)
(Swirszczyniska 1993: 193).
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probe przyjecia perspektywy lekarza, ktory przecina ,,skére nagiej gtowy”,
»do jeszcze bardziej nagiej przyblizajac si¢ czaszki’, zamiast ,,ropy, krwi,
potu’, ,mies$ni, nerwow i ptatéw moézgu” poszukujac tam starych fotografii,
sladow doznan, strzepow emocji, surrealistycznie materializujacych si¢ w
»gabczasty kwiat’, ,,zwierza wspanialego” czy ,,$wiety ogien” (Marjanska 1979:
21-22). Tu réwniez chirurg pozwala ponownie ,wsta¢ i chodzi¢ ludziom”,
zamykajac ,,cudowne naczynie’, ,aby w ich mézgach o pare lat dluzej / palit
sie ogien, skakaly zwierzeta / i kwitly kwiaty, i btyskaly flesze”. Chirurgiczna
precyzja® otwiera zatem w wierszach szpitalnych kobiet ciato i na cialo
jednoczesnie, przeprowadzajac bohaterki na drugg strong¢ lub pozwalajac im
ponownie rozpoczac zycie ze wzmozong $wiadomoscia swej nieoczywistej
biologiczno$ci i materialnosci.

Dezintegracja somy i metafizykujace pytania pojawiaja sie takze w Zapiskach
szpitalnych Krystyny Rodowskiej, krotkim cyklu poetyckim, zbierajacym
odglosy ,,saczg[ce] sie ze szpitalnej sali’, wsréd widoku kroplowek i ,,uryny
noszonej w torebce”. To znakomity przyklad ,,znikopisania” i ,,cialoznikania”
zarazem, zrownujacy to, co semiotyczne i somatyczne® — skracajacej si¢ i
rwacej formie wiersza towarzyszy bowiem ubywanie ciata, jego stopniowa de-
materializacja: ,,przezroczysciejacego niczym skrzydta / wazki’, ,, znikajacego
w bieli skory starca”, gdy stycha¢ juz tylko ,kustykajacy”, ,,bezradny glos z
t6zka naprzeciwko” Szpital jawi sie tu po raz kolejny jako miejsce cierpienia
i upokorzenia, ale operacyjne cigcie otwiera réwniez na nadzieje: ,,pacjent -
cierpliwiec cierpienia®* / w dzien i wnocy znosi/ ci¢zar tajemnic ciata”
Osobowy, psychosomatycznie nakreslony podmiot Zapiskéw... znajduje sie
krétko przed operacjg - tuz przed zniknigciem, zagrozony ,chwilg ktéra
mnie potknie” - ,,na bialo zastanym stole / jest tylko ciato niczyje // pod-
czas gdy ja / rozbiegnie si¢ po nieskoniczonosci’, ,tak bez reszty sie odda¢
/ nieistnieniu?”. Ofiara z Zycia splata si¢ tu raz jeszcze z przebudzeniem do
zycia, konotujacym sensy religijne: ,,na przepustce ze snu / wylania si¢ ja /
cudem zszyte w jawe / jame bolesng / z odrostem nadziei” (Rodowska
2002: 10-12). Tym razem przepasc¢ zdaje si¢ nas przecinad, a nie otaczac, by
odwrdci¢ sensy cytowanego wczesniej wiersza Szymborskiej.

Gre miedzy ,,somg i semg” (Dziadek 2007: 69) podejmuje réwniez Ciato
wiersza Teresy Ferenc, dedykowane ,,Panu Doktorowi / Januszowi Wiestawowi
Kruszewskiemu”, w ktorym zabiegowi chirurgicznemu poddane zostaje

19 Nawigzuje tu oczywiscie do tytutu tomu Stanistawa Baraniczaka (1998).

20 O znikopisaniu i cialopisaniu zob. wigcej w artykule ,Wiersze podszyte ciatem”. O kilku watkach
somatycznych w najnowszej poezji kobiet (Gradziel-Wojcik 2014: 231-232).

21  Patiens po lacinie znaczy ‘cierpigcy na co$, wytrwaly. Co ciekawe, podobny koncept pojawia
sie tez w sanatoryjnym wierszu Mirona Bialoszewskiego Pacjenta - cierpliwca z Rachunku
zachciankowego (Bialoszewski 2016: 214).
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tytulowe ,,cialo’, przedarte na pot poprzez traumatyczne wspomnienia poetki:*
»— To si¢ zalata zaro$nie zazyje” (paronomastycznie konotujace: zaszyje),
uspokaja lekarz, thumaczac: ,,— Kto$ czeka / na twoje narodziny / Wlasnie ci¢
ozywiamy / Talita cum” (Ferenc 2012: 31-32). To jeden z siedemnastu tek-
stow nalezacych do cyklu Okno szpitalne, w ktérym silnie zaznacza si¢ watek
powtdrnych narodzin, ,,nowych zaslubin z zyciem” rozumianych w sposéb
chrzescijaniski (Zywa) (Ferenc 2012: 33). W innym wierszu Ferenc dialog z
lekarzem toczy dusza pragnaca ,powrotu we wlasne cialo’, gdy tymczasem
chirurg chcialby ja ,jeszcze pokroi¢ / posklada¢ na nowo” - uciele$nienie
$wiadomosci jest tu jednoczesnie ,,powrotem do zywych stow”, ,,dawnych
sensOw’, odnalezieniem ,nieuchwytnej nitki” horyzontu sensu (Chirurgia
duszy) (Ferenc 2012: 29). Nieco inaczej rozwigzuje te kwestie Krystyna Lars
w wierszu Chirurg, ktérego podmiot broni si¢ z kolei przed przebudzeniem i
powstaniem cialem - ,Niech rozkruszg si¢ / Niech wiatr rozrzuci mnie / jak
gar$¢ bialego pytu”, ,Naprawde zywe jest tylko / miejsce nieistnienia /
otwarte po zniknieciu duszy” (Lars 1985: 43-44).

Chirurg w wierszach szpitalnych kobiet jawi si¢ zatem jako demiurg
odraczajgcy $mier¢ i obdarowujacy drugim zyciem, wprowadzajac tym samym
w krag pytan eschatologicznych i tozsamos$ciowych. Operacyjne cigcie po-
zwala zajrzec¢ na drugg strone jawy, otwierajac nie tylko wnetrznosci, ale tez
na nieskonczonos¢ - nico$¢ lub ponowne narodziny, uwidaczniajgc zarazem
zaleznos¢ psyche i somy, ciala i pisania. Cialo chirurgicznie naruszone to ,,cialo
niczyje”, ,nieswoja wlasnos¢”, ktora stanowi zarazem ,, miejsce nieistnienia” -
swoiste ,,nie-miejsce” swiadomosci, obce, nie dajgce si¢ zamieszkac, rozpoznac,
oswoi¢, utrudniajgce ukonstytuowanie si¢ tozsamosci. Réwnoczesnie jest to
miejsce dopominajace si¢ 0 uwage, domagajace si¢ usensownienia, noszace w
sobie ,ciezar tajemnic ciala”. Nasila si¢ pytanie, ktore pada w somatycznym,
choé nieszpitalnym wierszu Anny Swirszczyniskiej: ,,C6z mnie wlasciwie laczy
/ z moim ciatem” (Co to jest szyszynka) (Swirszczyniska 1972: 58)? O ile w liry-
kach Marjanskiej i Ferenc odpowiedz zakorzeniona byla w chrzescijanskim
$wiatopogladzie, o tyle u innych poetek pozostaje ona czgsto niereligijna, a
nawet niemetafizyczna: poza cialem nie ma nic w wierszu Jutro bedg mnie
krajac: ,Przyszla i staneta przy mnie. / Powiedzialam: Jestem gotowa. / Lezg¢ w
klinice chirurgicznej w Krakowie, / jutro / beda mnie kraja¢” (Swirszczyniska
1993: 193). W podobnym kierunku zmierza poezja Bogustawy Latawiec (ur.
1939), ktora w swych tekstach szpitalnych modli si¢ do ciala, a nie Boga:
»Gdy zawotali mnie po imieniu: / Glgbokooddycha¢” pacjentka oddzielita au-
tomatycznie stowa, dostrzegajac znak korektorski na wlasnym ciele: ,czarny
szew w pelnym $wietle skory // Teraz modle si¢ po nocach / do mézgu, oczu,

22 W czerwcu 1943 r. na oczach dziewigcioletniej wéwczas Teresy Ferenc hitlerowcy spalili
rodzinng wie$ i zamordowali rodzicéw. To traumatyczne przezycie powraca w calej tworczosci
poetyckiej autorki Wypalonej doliny.
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kosci / aby zostaly ze mng” (Korekta szpitalna) (Latawiec 1999: 19). Zycie
po operacji przypomina tu raz jeszcze zmartwychwstanie, ale pozbawione
transcendentnych gwarancji, mozliwe jedynie dzigki ludzkiej, somatycz-
nej ingerencji. Smuga natomiast pokazuje stan bohaterki znajdujacej sie w
narkozie podczas operacji — ,,ja~ $ni dopoty, dopoki swiadomos¢ nie oddzieli
sie calkowicie od ciata: ,Wysztam / zostawiajac siebie na stole operacyjnym
/ obcg smuge bieli” (Latawiec 1999: 20). Paradoksalnie, ,tajemnica ciata”
okazuje si¢ tu tym wieksza, ze pozbawiona Boskich uzasadnien.

Réwnie wazny, co cigcie skalpela, wydaje si¢ w poezji kobiet 6w ,,czarny
szew” na skdrze, powtarzajacy si¢ motyw blizny, zarosnietej, zalatanej,
»zazytej” rany, dzigki ktéremu ,,ja” zyskuje nowa tozsamos¢, ponownie ,,zszyte
w jawe”. Takze bohaterka wiersza 1635 mCi Anety Kaminskiej, znajdujaca si¢
w okolicznosciach szpitalno-operacyjnych, zostaje ,,przyjeta zapigta zaszyta
/ pokatnie”? (Kaminska 2007: 40), jakby powrot do zycia odbywat si¢ nie-
legalnie, wbrew obowigzujgcym regutom. W tej poezji dochodzi bowiem do
glosu wspomniana juz wczesniej fizjomagiczno$¢, polegajaca na basniowo-
onirycznej stylizacji szpitalnych wierszy i wykorzystaniu formul magicznych
(tom nazywa si¢ Czary i mary), ktére stanowig zarazem chwyt uniezwyklenia
i oswojenia opisywanych sytuacji zagrozenia.

Z kolei tajemniczo brzmigcy tytut 1635 mCi wskazuje na stosowane w
medycynie nuklearnej jednostki aktywno$ci promieniotwdrczej: podczas
badania scyntygraficznego dzieki podawanym pacjentom radiofarmaceu-
tykom, wydzielajgcym promieniowanie, mozna zajrze¢ do wnetrza ciala
(odpowiednia kamera przetwarza promieniowanie na obraz).* Tekst ten
jest rozedrgany semantycznie i somatycznie, ,serce si¢ trzesie raz lewe raz
prawe’, ,placza si¢ / biale fartuchy nakladaja si¢ / twarze / lekarze nuklearni”.
Podobnie w innym wierszu Kaminskiej zabieg medyczny (by¢ moze réwniez
scyntygrafia) powoduje rozdwojenie zardwno zapisu — symetrycznie, jak w
lustrzanym odbiciu, roztozonego na stronie (cho¢ nie zawsze zachowujacego
jednakowe wielkosci czcionek), wizualnie przypominajacego uktad ptuc lub
serca — jak i ciala: ,,otwieram / si¢ / na przestrzal / przeswiecam przenikam
i stucham / pukania od $rodka dzwonienia i dobijania” (Kaminska 2007:
39). We wnetrznosciach co$ tajemniczo si¢ przelewa, przesuwa, szumi: ,,nie

23 Wszelkie podkreslenia w wierszach Anety Kaminskiej pochodza od autorki.

24 W tomiku zamieszczono skany badania scyntygrafii tarczycy autorki.
Otwieranie ciala za pomoca najnowszych medycznych technologii odnalezé mozna tez u
Pollakéwny, ktéra we Wspomnieniach rezygnujac z fizjologicznego ,grzebania w ciele”, zaglada
do niego w: ,kto nas niechetny czeka w odleglosci metnej / kto kiwa na nas reka, by$my za nim
szli / nasza reka — wycieta z rentgenowskiej kliszy” (Pollakéwna 1986: 43). U Marii Cyranowicz
»konik szachowy skacze / z pétkuli lewej na prawa / stuk puk i wymieniaja si¢/ kwadraciki
kontrastu” (Cyranowicz 2006: 31), ale bywa tez drastyczniej: ,,pukali do mnie w gltowe / i
zagladali przez dziure w drzwiach jak przez odbyt, / sprawdzajac, w co si¢ bawig i czy wszystko
trawi¢” ([przyzwyczaili si¢ juz do mnie, ze mnie wlasciwie nie ma...]) (Cyranowicz 2006: 37).
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mysle¢ / czym jestem / od spodu’, pisze poetka, rezygnujac jednak z pytan
eschatologicznych i niepokoju metafizycznego.

Kazdy z przywolanych wyzej wierszy wymagalby oczywiscie odrebnego,
réznicujacego go kontekstowego odczytania, na ktére nie ma tu miejsca.
Przytoczone przykltady sygnalizujg jednak wielokrotnie powracajace w ,,ope-
racyjnych” utworach szpitalnych kwestie ucielesnienia §wiadomosci oraz
psychizacji ciala, ktére towarzysza chirurgicznym cigciom i medycznym in-
gerencjom, wskazujac na nieprzystawalno$¢ i niedialogowos¢ tych dwoch sfer.
Poezja ta, mimo swej biologicznosci, pozostaje jednoczesnie bardzo intelek-
tualna i zdystansowana — kreujac swoj autobiograficzny wymiar i wzmagajac
tozsamos$ciowe poszukiwania, poteguje bowiem wzmozong prace $wiadomosci
i skfonno$¢ do autoanaliz, zachecajac zarazem do wstuchiwania si¢ w rytmy
ciala i problematyzujac pytania o wlasne ,ja”. Poetyckie wiwisekcje miaty
pokaza¢, ze cialo w wierszach szpitalnych stanowi¢ moze dla psychosomatycz-
nie rozumianego podmiotu atopicznie rozumiane nie-miejsce — przestrzen
niczyja, obcg, nieprzenikniong, a zarazem nieustannie konfrontowang z tym,
co najbardziej moje, intymne, uwewnetrznione, u§wiadomione. Zagubione
na szpitalnych korytarzach czy porzucone na stole operacyjnym pozostaje
zagadka i stawia opdr interpretacji, zarazem si¢ jej domagajac, nigdy nie stano-
wi jednak ,,pustego pola semantycznego’, obdarowujac podmiot ,ciezarem
tajemnic” — egzystencjalnych, metafizycznych czy eschatologicznych. Chirur-
giczny skalpel pozwala poetkom zajrze¢ nie tylko do wnetrza ciala, lecz takze
w glab siebie, z kazdym wersem powolujac do nowego zycia i przeksztalcajac
obraz ,ja". Autobiograficzny podmiot wierszy szpitalnych zdaje sie powtarzaé
sobie i poezji: ,Talitha kum”...
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”ON THE OPERATING TABLE”. THE
HOSPITAL EXPERIENCE IN MODERN
POLISH WOMEN’S POETRY

Summary

Joanna GRADZIEL-WOJCIK

Adam Mickiewicz University in Poznan
Faculty of Polish and Classical Philology
ul. Fredry 10, 61-701 Poznan
jwojcik@amu.edu.pl

The essay concerns "hospital verses” collected from modern women’s poetry:
poems thematizing hospital space, taking place in it as well as describing
typical hospital communicative situations. The author analyzes the poems
using devices of geopoetics and identity studies — in her interpretations she
is searching and confronting categories of both autobiographical and atopical
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places. In the analyzed poetry, a hospital appears as a "non-place”: a no-(wo)
mans-space, incomprehensible and inhospitable. Its corridors, windows and
operating rooms must be first rationalized and domesticated; they provoke
questions on sense and identity. “Surgical incision”, which is so often described
in women’s poetry is analyzed here, as a cut opening not only of the body,
but also the consciousness; it opens up new metaphysical and eschatological
perspectives and problematizes the psyche - soma relation.

Keywords: 20th- and 21st-century Polish poetry, women’s poetry, medicine,
somatics, identity, “non-place”

»NA OPERACIJSKOM STOLU®
BOLNICKO ISKUSTVO U SUVREMENO]
POLJSKOJ ZENSKOJ POEZIJI

Sazetak

Joanna GRADZIEL-W()JCIK
Sveuciliste Adama Mickiewicza u Poznanju
Fakultet poljske i klasi¢ne filologije

ul. Fredry 10, 61-701 Poznan
jwojcik@amu.edu.pl

U radu se istrazuju ,,.bolnicki stihovi® iz suvremene zenske poezije: pjesme
tematiziraju bolnicki prostor, odvijaju se u njemu te opisuju tipicne bolnicke
govorne situacije. Autorica analizira pjesme pomocu sredstava geopoetike i
studija identiteta - u svojim interpretacijama ona trazi i suocava kategorije
autobiografskih i atopijskih mjesta. U analiziranoj poeziji bolnica se pojavljuje
kao ,,ne-mjesto”: ne-za-zene mjesto, nerazumljivo i negostoljubivo. Njezini
hodnici, prozori i operacijske dvorane moraju se prvo racionalizirati i udo-
maciti; oni izazivaju pitanja o smislu i identitetu. ,,Kirurski rez® tako cesto
opisan u zenskoj poeziji, ovdje se analizira kao otvoreni rez, ne samo tijela ve¢
i svijesti; to otvara nove metafizicke i eshatoloske perspektive i problematizira
odnos psiha - soma.

Kljucne rijeci: poljska poezija 20. i 21. stoljeca, Zenska poezija, medicina,
somatika, identitet, ,,ne-mjesto”



