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TESKA VREMENA I HUMANISTICKO
OBRAZOVANJE. TKO DANAS UOPCE CITA
DICKENSA?

Sazetak

Rad is¢itava roman Charlesa Dickensa Teska vremena (1854) kroz prizmu proble-
matike obrazovanja. U romanu se prikazuje racionalisticki, pozitivisticki, empirij-
ski usmjeren obrazovni sustav koji se iskljucivo temelji na ¢injenicama i zabranjuje
svaki oblik maste ili umjetnickog rada i razmisljanja, a napose Citanje knjizevnih
djela. Prikazom sudbine likova (u¢enika Gradgrindove skole), propituje se oprav-
danost i u¢inkovitost takvog utilitaristi¢ki usmjerenog obrazovanja, dok se odgojem
i odrastanjem Sissy Jupe, utemeljenom na humanistickim vrijednostima, prikazuje
alternativa takvom obrazovnom procesu. U zakljucku se istice nuznost cjelovitog
obrazovanja osobe kao drustveno i moralno pozeljnije alternative od obrazovanja
radnika za trziSte te se naglasava uloga knjizevnosti i ¢itanja u procesu sazrijevanja,
socijalizacije, razvoja empatije i samoaktualizacije.

Kljucne rijeci: Charles Dickens, Teska vremena, obrazovanje, knjizevnost, masta
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Uvod: Dickens nekad i sad

Kada je 1854. Charles Dickens napisao svoj roman Teska vremena u kojemu
se bavio goru¢im pitanjima viktorijanskoga drustva: reformom obrazovanja i
njezinim posljedicama, odgojem i posljedicama primjene pojedinih stilova od-
goja, industrijskim kapitalizmom i njegovim drustvenim i ekoloskim posljedi-
cama, te polozajem Zena u drustvu, vjerojatno nije pretpostavio da bi te teme
mogle biti goruce i u 21. stolje¢u. Sudbina je htjela da je u tijeku pisanja ovog
rada, tema obrazovanja dobila na vaznosti uokvirena zapoc¢etom obrazovnom
reformom u Republici Hrvatskoj i pandemijom bolesti COVID-19 koja je $kole
i fakultete diljem svijeta prisilila nastavu provoditi na daljinu, s pomocu digital-
ne tehnologije i virtualnih sucelja. Premda digitalna tehnologija nije tema ovog
rada, tesko je ne primijetiti da su virtualne ucionice, iako pragmaticno, praktic-
no i tehnoloski sofisticirano rjesenje za obrazovanje u jeku globalne zdravstvene
krize, ipak viSe od svega izazvale s jedne strane nostalgiju, a s druge zudnju za
povratkom u stvarne ucionice. Pragmatic¢no, tehnicko rjesenje kojim se ¢injeni-
ce i podatci brzo i lako prenose i dijele, pokazalo se kao nedostatna zamjena za
kvalitetan dijalog, rasprave i ostale oblike slozenije ljudske interakcije. Vise od
stoljeca i pol prije ove epidemije, suprotstavljajuci kapitalisticki usmjereni uti-
litarizam sa svijetom umjetnika i umjetnosti, Dickens sudbinama svojih likova
pokusava citateljima predociti nuznost cjelovitog humanistickog obrazovanja,
koje, osim usvajanja ¢injenica, podrazumijeva emotivni, duhovni i kognitivni
razvoj. Bez obzira na broj i kvalitetu prikupljenih i upamcenih ¢injenica, takvo-
ga razvoja ne moze biti bez ljudskog kontakta, poticaja na mastanje i razmislja-
nje te uzivanja u knjizevnosti.

Velika popularnost Dickensovih djela i u vrijeme dok ih je pisao i danas (ba-
rem u anglofonom svijetu) dobro je poznata ¢injenica (Carey 2012; Rodensky
2009; Cody 2007), no da su ta djela bila puno vise od ,,popularnoga“ potvrdu-
je velik broj tekstova koji su Dickensovi kolege, pisci i kriti¢ari, suvremenici i
nasljednici, pisali o njima. Primjerice, dva desetlje¢a nakon Dickensove smrti,
1892. godine, William Hurrell Mallock osvrée se na Dickensov opus u tekstu
objavljenom u Forumu i naslovljenom ,Jesu li Scott, Dickens i Thackeray za-
starjeli?“ te zakljucuje da je Dickensovo djelo itekako Zivo. On je, tvrdi Mallock,
»Englesku otkrio samoj sebi i jo$ to ¢ini ...[a] ni jedan pisac prije njega nije
poznavao i prikazao englesku naciju na tako temeljit i sveobuhvatan nacin®
(71). Stovise, Mallock ga smatra i ,,jednim od najve¢ih engleskih pjesnika“ (71),

454 premda je Dickens prozaik, jer u romanima uspijeva stvoriti i do¢arati neuhvat-



VI (2020) 2, 453-475 dNAFORA

ljivu atmosferu natopljenu mislima, osjecajima i asocijacijama, koja prozima
¢itav Zivot i koja obi¢no izmice opisu (72). Unato¢ odredenim stilskim nedostat-
cima koje Mallock bez oklijevanja navodi, a koji uklju¢uju Dickensovo slabije
obrazovanje, sentimentalizam, manjak dobrog ukusa i nepoznavanje Zivota ari-
stokracije, Dickens je uspio stvoriti likove koji govore i izgledaju kao stvarni lju-
di, imaju stvarne probleme i kao takvi su ,,drustvene, a ne knjizevne ¢injenice”
(72). Sli¢no tome, Dickensov suvremenik, John Ruskin, istice kako Dickensovi
prikazi likova, premda cesto karikaturalni i neukusni, nikad nisu pogresni, jer
govore istinu. Ruskin, medutim, smatra kako bi bilo bolje da se u djelima poput
Teskih vremena, u kojima obraduje temu ,,0d velike nacionalne vaznosti‘, ogradi
od stilskog pretjerivanja, ma kako briljantno ono bilo, te da tu stilsku figuru za-
drzi u djelima namijenjenima iskljucivo za zabavu (206). No, i uz te nedostatke,
Dickensova perceptivnost, zorno i detaljno opisivanje, iznimna karakterizacija
te, nadasve, mastovitost koja je ,toliko plodna, a njezini proizvodi tako neo-
doljivo bogati“ (Newcomb xiii) ¢ine ga i danas jednim od najznacajnijih auto-
ra devetnaestog stoljeca i opéenito (Rodensky 2009; Cody 2007). Ovo citanje
Teskih vremena pokazat ¢e kako vrijeme Dickensova realistickog romana nije
proslo. Njegove su teme Zzive, svojom relevantno$¢u nadilaze nacionalne granice
Ujedinjenog Kraljevstva, a Teska vremena imaju mnogo toga za reci i hrvatskom
¢itatelju u dvadeset i prvom stoljecu.

1. Devetnaesto stoljece: doba velikih opreka

Iako se ovaj roman nedvojbeno bavi problematikom vezanom uz obrazova-
nje, a u radu Ce se naglasiti pitanje knjizevnog obrazovanja, ona se nadovezuje
na ostale probleme koje Dickensov roman tematizira i ne moze se promatrati
bez osvrta na cjeloviti kontekst viktorijanskog drustva. Teska vremena proizvod
su svojega doba, no takav iz kojega mozemo i danas uciti. Devetnaesto je sto-
lje¢e bilo razdoblje ubrzanog razvoja u svakom smislu: znanost i tehnologija
razvijale su se nevjerojatnom brzinom, a bujajuce trgovina i industrija, prace-
ne radikalnim drustvenim raslojavanjem, nisu samo donosile ogromne profi-
te povlastenim slojevima drustva, nego su i oblikovali svakodnevnicu svojim
utjecajem na stil Zivota, okolis i politiku odgoja i obrazovanja (Picard 2009; Do-
uglas-Fairhurst 2011).

Drustvene i kulturne okolnosti omogucile su i procvat romana kao knjizev-
ne vrste. Obiljezen osamnaestostoljetnom idejom da je Citanje ,,stvar dokoli-
ce” (Biti 484), romani toga vremena, koji su propagirali ljubavne price i Zudnju
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za stra$cu, smatrani su trivijalnim $tivom koje kvari Zene i daje im nepoc¢udne
i neprimjerene ideje o Zivotu, braku i ljubavi. Pretpostavka da ih ¢itaju samo
Zene u potrazi za emotivnim ushitom cijeloj je knjizevnoj vrsti nepravedno pri-
skrbilo losu reputaciju (Poli¢ 215), sto je jedan od razloga zbog kojega glavni
protagonist Teskih vremena, Thomas Gradgrind, djeci brani ¢itanje. Takvoj se
percepciji romana, medutim, usprotivila i sama Jane Austen koja u metafik-
cionalnom petom poglavlju romana Opatije Northanger brani ,¢ast“ romana
kao vrste (31-31). Stovise, pod utjecajem snaznih ekonomskih, politickih i
drustvenih promjena, roman obraduje sve §iri spektar tema. Cesto propitujuéi
patrijarhalnu i kapitalisticku ideologiju, romani su bili daleko od trivijalnog, a
praksa je pokazala da je roman bio najomiljeniji zanr viktorijanske knjizevnosti
(i razdoblja realizma opcenito), ¢itan i dostupan svima zahvaljujudi niskoj cijeni
¢asopisa i novina u kojima su serijski objavljivani (Law 2000). To je upravo i
slucaj s Teskim vremenima, koja su od travnja do kolovoza 1854. izlazila u Dic-
kensovu ¢asopisu Household Words (Butwin 167). Velika Britanija bila je, dakle,
na vrhuncu svoje ekonomske, kulturne i politicke snage, a istodobno, u drustve-
nom smislu, bila je opterecena brojnim nepravdama i problemima o kojima su
pisci intenzivno pisali, pa tako i Dickens. Po¢etkom dvadesetog stoljec¢a, George
Bernard Shaw promatra Teska vremena upravo u tom kontekstu ustvrdivsi da
je u prvoj polovici devetnaesto stolje¢e smatrano najve¢im od svih stoljeca, dok
se u drugoj polovici shvatilo da je najgore od svih (208). Dickens je svoj roman
(objavljen 1854.) pisao, dakle, s novim pogledom na stvarno stanje Engleske.
Izravnim jezikom on prikazuje ,,tvornicke radnike koji tesko i neprekidno rade
i pri tome svjedoce kako im potoci zlata, koje sami stvaraju, prolaze kroz prste
ravno u dzepove ljudi koji ih mrze i tlace® (Shaw 208). U Teskim vremenima,
Dickens dize glas kako bi izrekao opcu kritiku zapadne (engleske) civilizaci-
je kao da su ,Karl Marx, Carlyle, Ruskin, Morris, Carpenter” zajedno ustali i
izjavili da ,,nije uzasan nas$ nered, ve¢ na$ poredak; da nas ne pljackaju i ubijaju
kriminalci, nego nasi magnati“ (Shaw 208). U tom kontekstu, roman zagovara
cjelovitu drustvenu reformu i dotice se, kako je ranije receno, svih drustvenih
pitanja: klasnih razlika i teSkog polozaja zena i radnika, ekoloske katastrofe iza-
zvane nekontroliranom industrijalizacijom i eksploatacijom, te obrazovnog su-
stava koji je, natopljen radikalnim pozitivizmom i utilitarizmom, izgubio svaki
osjecaj za ljudskost i jedina mu je svrha odgojiti poslusnog radnika, nakrcanog
¢injenicama, bez duha, humora i maste, ili pak beskrupuloznog bogatasa koji ce
na ple¢ima siromasnih radnika, bez osjecaja krivnje, mo¢i u¢inkovito graditi i
umnozavati svoje bogatstvo. U svome ¢lanku ,,Hard Times: The News and the
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Novel“ (,,Teska vremena: Vijesti i roman®), Joseph Butwin definira Teska vreme-
na upravo kao roman drustvene reforme kojemu je cilj potaknuti Citatelja na
djelovanje i koji su bili pozvani promatrati roman kao oblik novinarstva kojemu
je ciljana publika javnost, a ne zajednica ,idealnih ¢itatelja®. Roman drustve-
ne reforme ostvaruje se izvan samog teksta, u brojnim postupcima koji mogu
ukljucivati angazman u nekim skupinama, financijsku pomo¢ potrebitima ili
pak poticaju na daljnje ¢itanje (167).

Upravo ¢e pitanje maste i Citanja, te njihove uloge u uzivljavanju u patnje
drugoga dati ton romanu. Naime, Dickens ¢e i pri¢u i argumentaciju izgraditi
prije svega na opreci Cinjenice' i Maste (Stack 7), koju, kao i sve druge opreke
viktorijanskog doba (siromastvo i bogatstvo, radnici i kapitalisti, priroda/selo
i grad, moralno i nemoralno, posteno i neposteno) iskazuje gotovo na razini
bajke, bojeéi jedno u bijelo, a drugo u crno. Cinjenica i Masta od prve do po-
sljednje stranice u eksplicitnom su sukobu, pri ¢emu prvu simbolizira $kola, a
potonju svijet i Zivot cirkuskih umjetnika u industrijskom gradu Coketownu.
Za Dickensa, ,masta ¢ini sustinu nase ljudskosti“ zbog ¢ega u romanu izravno
i neskriveno kritizira ,,pedagoski dualizam koji razdvaja glavu i srce“ (Stack 8).
Usuprot ideji da je razum odvojen (ili da treba biti odvojen) od osjecaja, ¢itanje
romana Teska vremena iz rakursa obrazovne i odgojne politike upucuje na po-
trebu objedinjavanja svih nasih sposobnosti u cilju osobnog rasta. Konkretno,
roman sugerira da se ljudske kognitivne i emotivne sposobnosti ujedinjuju i
razvijaju Citanjem i knjizevnosti te da je uzivljavanje u sudbine drugih, sto je
jedna od funkcija knjizevnosti (Piketty 2; Thexton, et al. 83), preduvjet za osob-
ni moralni rast.

2. Obrazovanje za Zivot ili ,trebamo samo Cinjenice”

Dva su temeljna problema bila vezana za pitanje obrazovanja u viktorijan-
skoj Engleskoj; prvi je potreba za masovnim tehnickim obrazovanjem koja je
postala goruca kada su u Engleskoj shvatili da bi drzave s boljim sustavom teh-
nickog obrazovanja, poput Njemacke, mogle prete¢i Englesku u industrijskoj
proizvodnji. Drugi je priblizavanje ideji prava na osnovno obrazovanje za sve

! Rije¢i Cinjenica (Fact), Masta (Fancy) i Broj (Number), tiskane su velikim slovom i u izvorniku i u
hrvatskom prijevodu. U radu se koristi jedini hrvatski prijevod i izdanje Dickensova klasika: prije-
vod je Zlatka Gorjana, a izdanje iz 1951. Takoder, ukoliko nije drugacije naznaceno, svi su prijevodi
engleskih izvora koristenih u radu autoricini.
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§to je posljedica nekoliko novih zakona® (Radner 14), zahvaljuju¢i kojima je i
radnickoj klasi zajamceno pravo na obrazovanje, te op¢ih kretanja u smjeru de-
mokratizacije drzave. U skladu s tim drustvenim kretanjima, roman zapocinje
upravo scenom u $kolskoj ucionici. Protagonist romana, Thomas Gradgrind,
uditelju i ucenicima osnovne $kole koju sam financira, naglagava da su Cinje-
nice jedine potrebne u Zivotu i da su najvaznije za oblikovanje mladih umova,
a sve ostalo ,ne ¢e nikad biti ni od kakve koristi“ (Dickens 5). Gradgrindova
samouvjerenost i autoritet ne proizlaze, medutim, iz njegova bogatog i Sirokog
obrazovanja, ve¢ iz ¢injenice da se obogatio trguju¢i metalom, ¢ime je stekao ne
samo novc¢anu sigurnost nego i drustveni status zahvaljujuci kojemu je postao
¢lan Parlamenta i vlasnik $kole. Iz njegove perspektive, sve §to djetetu treba jesu
Cinjenice koje ¢e mu pomod¢i da se obogati i na taj nacin postane sretno. On
ljudsku prirodu svodi na brojeve koji daju odgovor na sve probleme: ,,Thomas
Gradgrind. Uvijek nosi sa sobom preklopni metar, tezulju i tablicu mnozenja,
spreman da vaze i mjeri svaki djeli¢ ljudske prirode, pa da vam onda kaze toc-
no vrijednost i cijenu. Sve se svodi na brojeve, za nj je sve pitanje najobi¢nije
aritmetike® (Dickens 6). Drugim rije¢ima, Gradgrind promice strogi pozitivi-
zam te ideju onoga $to danas nazivamo obrazovanjem za trzZiste rada (npr. Joki¢
2012). Takvo obrazovanje treba proizvesti gotovog radnika u $to kracem roku i
liSeno je ,nepotrebnih® stvari koje u¢enicima ,,nikad nece trebati, sto je pausal-
ni argument koji se i danas ¢uje u javnom diskursu. U romanu, nepotrebna zna-
nja i vjestine koje nestaju pod pritiskom ucenja ¢injenica i utrkom za uspjehom,
kategorijom koja je djeci manje vazna nego roditeljima ili drustvu, razvijanje
su empatije, kritickog misljenja i maste, a posljedi¢no i umjetnosti kao duhov-
no-estetske kategorije koja nema ,,prakticnu“ uporabnu vrijednost: ,,Poucavaj-
te te djecake i djevojcice samo Cinjenicama. U Zivotu su nam potrebne samo
Cinjenice. Sadite samo to, iskorenjujte [sic] sve ostalo“ (Dickens 5). Nadasve,
djeca nemaju pravo na igru ni na ¢itanje onoga $to Zele. U okviru Gradgrindova
pedagoskog pristupa, sredstvo za postizanje znanja (¢injenice, podaci) pogresno
se percipira kao cilj obrazovnog procesa (zakljucci do kojih treba do¢i s pomo-
¢u tih podataka), a znanje kao pojednostavljen i fiksan zrcalni odraz gotove
stvarnosti (Westbrook 129), ¢ime se odbacuju klju¢ne komponente (procesi) za

* Zakoni, odnosno Reform Bills iz 1832., 1867. i 1884., te naposljetku Zakon o obrazovanju iz 1870.
(The Education Act of 1870.) kojim je utemeljen nacionalni sustav besplatnog osnovnog obrazovanja
u Velikoj Britaniji.
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postizanje znanja ili ishoda ucenja, kao $to su misljenje, analiziranje, interpreti-
ranje i zakljuc¢ivanje.’

Usmjerenost na indoktrinaciju osnovnoskolske djece idejama pozitivizma i
kapitalizma vidi se i iz Gradgrindova odabira gosta predavaca - najbogatijeg
kapitalista u Coketownu. Gospodin Bounderby, vlasnik tvornice i banke, uce-
nicima je do$ao prenijeti svoje videnje svijeta i onoga $to je ,vazno, pri tome
objasnjavajuci djeci zasto ne smiju ni pomisliti ukrasiti sobu tapetama na koji-
ma su oslikani konji: ,,Nigdje, naime, ne smijete gledati nesto, §to u zivotu ne
vidite, niti smijete imati, $to zbilja u zivotu ne biste imali. Ukus je samo drugi
naziv za Cinjenicu“ (Dickens 9). Ukalupljivanje u uski svijet dohvatljiv okom ili
rukom ¢ini se posve nespojivim s procesom obrazovanja. Gradgrind i Bounder-
by negiraju bilo kakvu teznju prema ne¢emu viSem, boljem ili, naprosto, (tre-
nuta¢no) nedostupnom te namecu pamcenje i reprodukciju ¢injenica kao jedini
ispravni put. Takav obrazovni sustav gusi djecju znatizelju i suzava njihovu sliku
o samima sebi. Posljedi¢no, djeca odrastaju vjerujudi u slijepu poslusnost prema
autoritetima, a stvaranje profita vidjet ¢e kao jedini cilj kojemu valja teziti.

Ironizirajuci takav pristup obrazovanju, Dickens dovodi izjave likova koji za-
stupaju pozitivisticki pogled na ucenje i obrazovanje do ekstrema. Primjerice,
ravnatelj (Gradgrind), ucitelj (Choakumchild)* i gost - predava¢ (Bounderby)
djeci se ne obracaju imenom nego brojem, a uporabu nadimka smatraju oso-
bitim prijestupom, jer sadrzi emocionalnu komponentu. Gradgrind ¢e se tako
jednoj od ucenica obratiti s: ,,Djevojcice broj dvadeset!“ (7), a kad ona istakne
da joj je ime Sissy Jupe, on ¢e ustvrditi: ,,'Sissy nije nikakvo ime;, odrubi gospo-
din Gradgrind. ‘Ne nazivaj se Sissy, ve¢ Cecilija’ ‘Otac me zove Sissy, gospodine,
odvrati djevojcica dr§¢u¢im glasom i ponovo se pokloni. ‘Nema na to nikakvo
pravo, na to ¢e gospodin Gradgrind.“ (7) Apsurdne tvrdnje o djetetovu imenu
upucuju na to da je u koli ukinut svaki element ljudskosti: svi su brojevi, svo-

* Danas nam je zahvaljuju¢i Bloomovoj taksonomiji poznato da odgojno-obrazovni ciljevi trebaju biti
postignuti u tri podrudja — kognitivnom, afektivnom i psihomotorickom (7) te je o¢ito da se ¢istim
memoriranjem ¢injenica ne mogu postici svi obrazovni ciljevi. Iako nije imao na raspolaganju takva
znanja i zakljucke, Dickens je intuitivno razumio da je odgojno-obrazovni proces mnogo slozeniji
od onoga kako ga opisuje i zamislja Gradgrind, odnosno tvrdi empiristi i utilitaristi koje je u svome
romanu kritizirao.

=

Dickens je poznat po svojim sugestivnim imenima (usp. Williams 156) pa je tako ucitelj gotovo
doslovno ,davitelj, gusitelj djece“ - na engleskom: to choke a child = ‘ugusiti dijete. Prezime Grad-
grind u sebi sadrzi korijen glagola ,,to grind - ‘mljeti, ¢ime se sugerira da Gradgrind djecu ,,melje*
i trodi. Ta njegova eksplicitnost dio je spomenute stilske neugladenosti i pretjerivanja koju su mu
zamjerali kriti¢ari suvremenici, a i neki danasnji kriticari.

459



460

Ljubica MATEK: TESKA VREMENA | HUMANISTICKO OBRAZOVANJE. TKO DANAS UOPCE CITA DICKENSA?

jevrsni drustveni vojnici, na koje roditelji nemaju nikakvo pravo, i objekti, a ne
subjekti, koji nemaju pravo na vlastito misljenje i osjecaje. Djeca su pasivna,
»male posude, spremne da budu razom napunjene ¢injenicama“ (Dickens 6) ne
pruzajudi pri tome nikakav otpor u vidu kritickog razmisljanja, odnosno inte-
lektualnog ili emotivnog odgovora na ¢injenice koje im se nude. Takav prikaz
situacije u ucionici komentar je ne samo na tekucu situaciju u viktorijanskoj
Engleskoj, nego na tisucljetnu percepciju uma djeteta kao prazne ploce’ (tabula
rasa) koju treba napuniti odgovarajuc¢im sadrzajem, ali i suvremene teznje da se
humanisticki sadrzaji ukinu iz kurikula, ili im se smanji opseg u korist STEM
sadrzaja, uz pojadnjenje da prvi nemaju prakti¢nu (trzi$nu) vrijednost.®

Metaforu uma kao prazne plo¢e Dickens upotrebljava kako bi zorno prika-
zao nedostatak humanosti i topline u svim aspektima kapitalistickog drustva.
Moglo bi se ¢initi da u tu svrhu on donekle prenaglasava i karikira tezu Johna
Lockea koji u Ogledu o ljudskom razumu odbacuje dogmatsku ideju da um od
rodenja sadrzi neke ideje ,ispisane u njemu Bozjom rukom (27-30) te da um
treba ,,napuniti“ procesom ucenja. Medutim, Dickens se metaforom koristi da
bi kritizirao implicitnu ideju koja iz te metafore proizlazi, naime, da su djeca
(ucenici) pasivni u procesu ucenja ¢injenica koje ne propituju nego usvajaju,
a $to i jest slucaj u Gradgrindovoj skoli. Locke u Mislima o odgoju, naprotiv,
zagovara ideju aktivnog ucenja koje podrazumijeva sve ono §to Gradgrind ne
dopusta: igranje na svjezem zraku (11), hrabrost da se bore za sebe (161-63), te
njegovanje djecje znatizelje pohvalom kad postavljaju pitanja i strpljivim odgo-
varanjem na ta pitanja, kako bi djeca postupno preuzimala kontrolu nad vlasti-
tim ucenjem i postigli krajnji cilj - odrastanje u pojedinca s izrazenim kritickim
misljenjem, koji je sposoban sudjelovati u javnom Zivotu (177-81). Lockeov em-
pirijski pristup podrazumijevao je naglagenu individualnost i slobodu, uvazava-
juci razlike medu djecom (u temperamentu, interesima i sposobnostima), te se
protivio standardiziranom obliku poucavanja koji je naglasen u Gradgrindovoj
skoli. Dok su se djeca u Dickensovu romanu morala prilagoditi krutim idejama

* Primjerice, u Cetvrtom poglavlju trece knjige svoga djela O dusi (De Anima), Aristotel je iskazao kon-
cept uma kao prazne ploce koja se ostvaruje tek pomo¢u misli (131). Godine 1653., Henry More po-
laze¢i od postavki onoga §to sam naziva racionalnom teologijom, tvrdi da dusa ¢ovjeka nije prazna
ploca, jer se u njoj nalaze urodeno (bozansko) znanje kojega se tijekom Zivota i u¢enja prisje¢camo
(An Antidote Against Atheism, 5. poglavlje, 13).

¢ Brojni natjecaji za stipendije i obrazovne politike RH i EU svjedoce o tome, a kao primjer ovdje se
navodi ¢lanak Filipa Pavic¢a objavljen 8. studenoga 2020. u Globusu pod naslovom ,,Kako je STEM
ubio humanistiku: Koga briga za Hegela! Svi hoce biti kao Musk!”.
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i o¢ekivanjima ucitelja i ravnatelja, Locke je savjetovao roditeljima i uciteljima
da vode rac¢una o dje¢jim sklonostima i talentima kako bi obrazovni proces mo-
gli individualizirati i time ga uciniti u¢inkovitim i smislenim za dijete (135, 161,
176-80). Koliki je promasaj Gradgrindov pristup odgoju i obrazovanju, najbolje
¢e se vidjeti kroz sudbine njegovo dvoje najstarije djece, kao i sudbinu Sissy, ¢ije
¢e ,,neuspjesno‘ obrazovanje koje je dobila od svojih roditelja stajati kao opreka
Gradgrindovu.

Opcenito, sve $to se tice Sissy i njezine obitelji Gradgrindu je strano i nepri-
hvatljivo. Primjerice, Sissyin otac radi u cirkusu $to je za Gradgrinda ,,0zlogla-
Seno zvanje. ‘Ne Zelimo da se ovdje o tomu govori™“ (Dickens 7). Stovie, ne pri-
hvacajuc¢i mogucnost da se netko bavi (izvedbenom) umjetnoscu i zaraduje kao
zabavlja¢, on inzistira na tome da je Sissyn otac konjusar, veterinar i potkivac
(7), $to su korisna i prakti¢na zanimanja. Njegovo je neodobravanje toliko da
ignorira postojanje cirkusa, a vlastitoj djeci strogo brani ¢ak i priblizavanje cir-
kuskom $atoru. Kada ih ipak zatekne da vire sa straznje strane u nastojanju da
bace ,,bar letimi¢an pogled na sve one skrivene divote” (Dickens 15), $okira se:

Sto to vidi?! Lujzu, glavom, metalurgi¢arku Lujzu, rodenu kéerku, kako se
upinje iz petnih Zila i proviruje kroz rupu u jelovoj dasci! I svoga rodenog
sina Thomasa, matematicara, koji se tako ponizio, te puzi po zemlji, ne bi
li ugledao bar jedno kopito konja, na kojem se producira drazesna tirol-
ska cvjetarica! (15)

Njegova nastojanja da ih u¢ini ljudima od Cinjenica otezana su Lujzinom i
Tomovom Zeljom za zabavom i igrom. Dok prekorava djecu i vodi ih ku¢i, na
njihovim se licima vide ,,mrgodna prkosnost® i rezignacija: ,,Thomas ga uopce
nije gledao i bezvoljno je pustao da ga poput stroja odvuku ku¢i® (Dickens 16).
Dok je gledala cirkus, Lujzino lice nakratko je bilo obasjano svjetlo$¢u ,koja
nema $to da obasjava, nekakva vatra bez goriva, izgladnjela masta, $to tek Zi-
votari“ (16). Njezin izraz lica sugerira da je ocev kruti odgoj, zahvaljuju¢i koje-
mu su ,,takoreci do vrha nabijeni ¢injenicama i navikli na matematsku to¢nost®
(16), ugusio njihovu mastu, a time i dio njihove osobnosti.

3. Knjizevnost i zabrana cudenja

Bez sumnje, Lujza i Tom snazno pate jer potiskuju svoje osjecaje i zelje do te
mjere da gube vlastiti identitet, $to se jasno vidi iz Lujzina vapaja ocu: ,,Kako si
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mi mogao dati Zivot, a uzeti mi sve ono neprocjenjivo, sto ga izdvaja iz stanja
svijesne [sic] smrti? Gdje su ljupki ¢ari moje duse? Gdje je cuvstvovanje moga
srca? O oce, $to si ucinio s cvijetnjakom, $to je neko¢ bio odreden da cvate sred
ove pustosi?“ (Dickens 222). Lujza i Tom nikada nisu slusali ni ¢itali bajke, nije
im bilo dopusteno mastati ni igrati se. Naposljetku, odrasli su u Kamenoj ku¢i’
(Dickens 13) $to simbolizira hladno i kruto djetinjstvo i zivot te ,,kamenu® disci-
plinu (kao ekvivalent Zeljeznoj). Lujza i Tom, kao i djeca u Gradgrindovoj $koli,
podvrgnuti su disciplini kojoj je cilj stvaranje utreniranih, ali poslusnih tijela
(Foucault 138) pod krinkom poboljsanja ili napretka. Prema Michelu Foucaul-
tu, disciplina uistinu povecava snagu tijela (u ekonomskom smislu korisnosti
ili iskoristivosti), ali i umanjuje tu istu snagu (u politickom smislu poslu$nosti).
Drugim rije¢ima, disciplina oduzima tijelu mo¢ tako da ju pretvara u sposob-
nost koju Zeli povecati, ali ju usmjerava u odnos podloznosti (138). Na taj se na-
¢in poti¢u one sposobnosti koje autoritet moze iskoristiti za kontrolu i akumu-
laciju mod¢i, a kaznjavaju se one sposobnosti koje bi tu mo¢ mogle subvertirati.
Takav mehanizam unis$tava Lujzin Zivot u kojemu je ,,[m]ucena gladu i zedu,
nikad neutazenom, nikad neugusenom, obuzeta ¢eznjom za nekim sferama, u
kojima brojke, pravila i definicije ne znace sve i sva“ (223).

Uistinu, Kamena ku¢a je ,dobro izra¢unana, smisljena, uravnotezena i pro-
vjerena“ (13), a u njoj su mali Gradgrindi imali ,kabinete za pojedine nauc¢ne
discipline: mali konkoloski, mali metalurgijski i mali mineraloski kabinet® (14),
ali u toj kuci Peter Piper® ,,nikad nije nasao put do njihove dje¢je sobe® (14).
Do koje je mjere imaginacija bila zabranjena, svjedoci i situacija u kojoj se tada
desetogodis$nja Lujza obratila bratu s ,Tome, ¢udim se - - % $to je otac docekao
rije¢ima: ,,Lujzo, nikad se nemoj ¢uditi!“ (Dickens 52). Iz tog su razloga oba
djeteta dozivljavala obiteljsku kucu prije kao zatvor nego kao obiteljski dom.
Dje¢ja soba je ,sumra¢na“ (Dickens 54), obiteljska kuca ,budava buturnica®
(54), ajedina je djec¢ja ambicija ,,oslobodit[i] se ove kuce (56). Zatomljujuci sve
prirodne dje¢je impulse, otac je vjerovao da pomaze djeci da se bolje snadu u

7 U Engleskoj velike obiteljske kuce (vile) i dvorci imali su (a i danas imaju) imena po kojima su ih
znali i gradani, i susjedi, i postar. Gradgrindova kuca zove se Stone Lodge §to u doslovnom prijevodu
znaci Kamena kuca.

8 Peter Piper poznata je engleska djecja pjesmica - jezikolomka. Ponekad se ime Peter Piper koristilo
i za Pieda Pipera, protagonista srednjovjekovne legende o ¢arobnom frulasu koji je njemacki grad
Hamelin spasio od poSasti §takora, a kad su mu gradani odbili platiti, odveo im je svu djecu iz grada.
U jednoj verziji, djecu je pustio da se utope kao i $takori, a u drugoj ih je zatocio u peéinu te vratio
nakon $to su mu platili za odradeni posao.
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industrijskom - mehaniziranom - drustvu: ,,To je bio klju¢ mehanickog umije-
¢a i tajne, kako treba odgojiti umne sposobnosti, a da se pri tome ne bi morao
tako nisko spustiti, da posvecujes paznju osje¢ajima i dusevnim naklonostima“
(52). Opisujuci $to su djeca imala i nisu imala, jasno je kako je svaki oblik maste
isklju¢en iz njihovih Zivota, napose ako se radilo o pricama i knjizevnosti op-
¢enito kao jednom od katalizatora za poticanje i razumijevanje vlastitih i tudih
emocija. Zbog toga su djeca odustala od samih sebe ve¢ na pragu zivota. Odvo-
dedi ih kudi iz cirkusa, Gradgrind je Sokiran: ,Thomas i ti u tako nedostojnu po-
lozaju! Neshvatljivo!* (Dickens 16), a Sesnaestogodi$nja Lujza svoj mu postupak
pojasnjava gubitkom smisla, entuzijazma i interesa za sve u zivotu: ,,Dosadilo
mi, oce. Ve¢ odavna mi je dosadilo. . . . Ne znam — mislim da mi je sve dosadilo®
(Dickens 17). Pokazat ce se da e rezignirana Lujza uistinu odrasti u nesretnu
osobu koja se ne moze i ne zna izboriti za sebe, a Thomas, koji svoj otpor izra-
zava prkosom, u kriminalca i kockara koji ¢e u novcu traziti naplatu za lose
obrazovanje. Pri tome nece mariti ni za ¢ije osjecaje pa ¢e Lujzu koristiti kako bi
manipulirao Bounderbyjem, a Stephena Blackpoola okrivit ¢e za pljacku koju ¢e
sam pociniti. Upravo je on pravi primjer toga da je sposobnost pojedinca staviti
se u tudi polozaj i zamisliti kako se drugi osjeca, dakle, sposobnost imaginacije
i uzivljavanja, nuzan preduvjet moralnog ponasanja (Gribble 432). Racionali-
sticka filozofija i ¢isti pozitivizam ucinili su ga neosjetljivim za druge i pravim
primjerom strogog usmjerenja prema vlastitim interesima, koji se uglavnom de-
finiraju kroz neke materijalne ciljeve.

Zabrana ,¢udenja“, drugim rije¢ima, mastanja i kritickog misljenja, nije bila
svojstvena samo Gradgrindu. Govoreci o ,,sektama“ koje su grozni¢avo poku-
$avale provesti obrazovnu reformu s ciljem poboljsanja, ,,$to im, dakako, nije
nikad uspjelo“ (Dickens 53), Dickens opisuje razli¢ite pristupe obrazovanju, a
svima je zajednicko to ,da se djeca nicemu ne smiju ¢uditi“ (53) i propitivati
ono §to im je receno. Jedna sekta tvrdila je da djeca moraju sve ,,na golu rijec
vjerovati®, druga da se sve treba promatrati sa stajalista politicke ekonomije, tre-
¢a da ¢e poslusna djeca biti bogata i i¢i u ,,Stedionicu®, a neposlusna u zatvor i
progonstvo, dok je ¢etvrta postavljala ,,nau¢ne klopke® (53) ne bi li iskorijenila
mastanje i propitivanje. U konacnici, ti su pedagoski pristupi ujedinjeni u tome
da zanemaruju ,,stvarne potrebe djece” (Stack 9), $to Lujza potvrduje: ,da sam
bila sasvim slijepa, da sam tapajuci [sic] morala traziti svoj put i mastom zami-
$ljati oblike pojedinih predmeta, bila bih milijun puta pametnija i sretnija, pro-
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zeta s viSe ljubavi i zadovoljstva, i bila bih nevinija i covje¢nija u svim dobrim
stvarima, nego §to sam sada“ (Dickens 223).

Koliko je Gradgrind zabludio u svome stavu o masti, umjetnosti, ¢itanju
i knjigama, potvrduje i njegovo nastojanje da shvati kakve knjige ljudi citaju
i zasto ih posuduju iz gradske knjiznice koja je ,,svima bila lako pristupacna®
(53). Koristio se pri tome metodom ,,statistickih pregleda® (Dickens 53), no ona
mu nije davala nikakav odgovor. Koliko god da je Gradgrind ,,izra¢unavao taj
¢udesni matematski zadatak® (54), nije mogao shvatiti kako i zasto su se lju-
di ,,ustrajno ¢udili“ pri¢cama o ,ljudskoj prirodi, ljudskim strastima, nadama i
bojaznima; borbama, pobjedama i porazima; brigama, radostima i bolovima;
zivotu i smrti obi¢nih muskaraca i Zena!* (53). Gradgrind nije mogao dokuciti
zato je ,.knjizevnost u cijelosti poseban oblik drustvene prakse“ (Zmegac 28)
zbog koje bi ljudi i nakon ,,petnaestosatnog rada sjeli i ¢itali puste price o mus-
karcima i Zenama, viSe-manje nalik na njih same, o djeci, viSe-manje nalik na
njihovu djecu” (Dickens 53). Postujuci svoju dogmu o ¢injenicama kao jedino
vaznima, Gradgrind je pitanje knjizevnosti i knjizevne recepcije pokusao ra-
$¢laniti metodologijom socioloskog pozitivizma i empiricke sociologije, koje ¢e
gotovo stoljece kasnije primijeniti Hans Norbert Fligen i Robert Escarpit, a koje
¢e Viktor Zmega¢ s pravom nazvati problemati¢nim pristupima knjizevnosti,
jer zanemaruju vrijednosnu prirodu knjizevnosti i kao takvi ,,nisu podobni ra-
zjasniti razliku izmedu sukna i knjiga“ (18-21).

4. Sissy i svijet prica i maste

Suprotnost Gradgrindovoj djeci, kako je ve¢ re¢eno, mala je Sissy koju je
Gradgrind htio izbaciti iz $kole, jer je neprimjereno da se djeca ,,kojih su rodite-
lji zaposleni u takvu [cirkuskom] zvanju, primaju u $kolu® (Dickens 41). Sissyi-
na neprimjerenost proizlazi iz ¢injenice da je odrasla uz price, ziveci u krugu
tople obitelji i prijatelja iz cirkusa. Njezino je djetinjstvo bilo liSeno financijske
sigurnosti, ali bogato osjecajima potpore i ljubavi, te, $to je klju¢no, bogato pri-
¢ama. Na poticaj majke koja je voljela knjizevnost i ,,bila pametna kao pravi
profesor® (Dickens 62), Sissy je rano naucila citati i Cesto je ¢itala ocu koji je
osobito volio price Tisucu i jedne noci, zahvaljujuci kojima bi ,,uvecer zaboravio
na svoje brige, u nestrpljivu is¢ekivanju, da li ¢e sultan lijepoj Zeni dopustiti da
doprica svoju pricu, ili ¢e, ne sacekavsi svrsetka, narediti, da joj odrube glavu®
(Dickens 63). Nakon §to ju otac ostavi kako bi joj mogao priskrbiti bolji Zivot i

464 ,valjan i prakti¢an odgoj“ (Dickens 42) te zanimanje koje ¢e joj u industrijalizi-
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ranoj Engleskoj donijeti vise novca nego Zivot cirkuske umjetnice, Gradgrind ju
prima u kuc¢u kao njegovateljicu njegove bolezljive supruge, za $to ¢e joj on pru-
ziti ,valjan odgoj“ (51). Medutim, da bi bila dobrodosla u njegovoj kudi, Sissy se
mora odreci knjizevnosti:

,Cini se, da si &esto ocu nesto citala?“

»O da, milostivi gospodine, tisu¢u puta. Bili su to najljepsi dani. .. O vila-
ma, milostivi gospodine, i o Patuljku, i o Carobnjaku, i o Dusimaio - -,
gusila se u rije¢ima.

«

»Dostal“ usklikne gospodin Gradgrind, ,,i to je previse. Da nisi vi$e ni
rijeci pisnula o tim pogubnim glupostima.” (Dickens 51)

Sissyna strastvenost i velika bol zbog uspomena na majku i oca te psa Sapova
budi Lujzinu paznju. Nikad do tada Lujza nije vidjela iskaz nikakvog strastve-
nog osjecanja, ni boli ni srece, $to za nju otvara nove horizonte. Naime, ona i
Tom oduvijek su patili zbog nedostatka ljubavi i topline, zbog neslobode koju su
osjecali u svojoj Kamenoj kuci i zbog svijesti da je odgoj kojemu su podvrgnuti
pogresan, a oni preslabi da mu se odupru: ,,Mrzim Zivot i sve ljude osim tebe®
rekao je Tom svojoj sestri i ustvrdio da bi i Sissy trebala poceti mrziti sve njih
»1 prezirati ¢itavu nasu bandu. Pomutit ¢e joj pamet prije nego $to je do kraja
odgoje. Ve¢ postaje blijeda poput voska i glupa - kao ja“ (Dickens 54). I Lujza
shvaca da je nedorasla zivotu: ,,Nista ne znam, $to druge djevojke znaju. Ne smi-
jem da ti nesto otpjevam ili odsviram. Ne mogu te razgovorom razonoditi, jer
niti ¢itam lijepih knjiga, niti vidim $to lijepa o ¢emu bih mogla s tobom pricati,
da te razveselim ili da ti pruzim neko olaksanje, kad si premoren® (55).°

Ironi¢no je stoga $to Sissyn odlazak Gradgrindu svi smatraju prvim
korakom k njezinu uspjehu i spasom od prethodnog lutalackog i nesigurnog

? Jedan od aspekata romana je i Dickensova tradicionalna percepcija zenske uloge u domu. S jedne
strane, on idealizira ulogu supruznice kao partnerice koja ima moralni karakter i treba ,,izvu¢i naj-
bolje iz supruga“ (Nelson 19) svojom potporom te u tom smislu treba imati razumijevanja i odre-
denih znanja. Ta su znanja uglavnom umjetnickog karaktera i sluze razonodi muskarca/supruga/
brata. Lujza je nesretna jer ne moze ispuniti tu ulogu za svoga brata, s obzirom na to da nije dobila
potrebno obrazovanje. S druge strane, taj ideal u skladu je s viktorijanskim konceptom ,,andela u
ku¢i“ prema kojemu visokomoralna i tolerantna Zena treba biti podlozna muZzu i svim njegovim
hirovima (Showalter 339-41). Jedan od razloga zasto Sissy jedina ima sretan Zivot jest i taj $to, za-
hvaljujuci svome odgoju i obrazovanju koje je podrazumijevalo mnogo ¢itanja, ona uspijeva sazreti i
samoaktualizirati se u obliku ideala viktorijanske supruge i majke. S feministickog stajalista, problem
je percepcija Zenskog ideala iskljuc¢ivo kao majke i kucanice, ali s psiholoskog i obrazovnog, naglasak
je na obrazovanju i ¢itanju u svrhu samoaktualizacije (bez obzira na ideal kojemu tezimo, a on ne
mora biti uokviren granicama kucanstva).
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stila Zivota: ,Putovali smo zemljom s kraja na kraj. Nigdje nismo imali stalna
boravista“ (Dickens 62). Ideja da je bogatiji Zivot ujedno i sretniji nije novina,
ali svakako je dijelom dominantne kapitalisticke ideologije koju roman kritizira
i koja je jedna od bitnih odrednica viktorijanskog drustva. Oprastajuci se od
Sissy, svi ju grle i ljube (Dickens 43), a vlasnik cirkusa Sleary Zeli joj srecu i daje
vazan savjet, koji s jedne strane ocrtava sliku dobrog Zivota kako ga promovira
kapitalisticka ideologija (bogatstvo), a s druge nudi i kritiku iste te ideologije
koja grabezom za novcem zanemaruje duhovne i moralne aspekte Zivota te po-
trebu za odmorom i igrom:

kad porastes [sic],'° pa se udas i budes bogata dama, te sretnes negdje ka-
kvog cirkuskog jahaca, - nemoj da ti to bude tesko, niti da te razljuti, i po-
mozi mu, ako mozes, i sjeti se, da je i tebi moglo biti sudeno, da ti ne bude
tako dobro. - Ljudi su ponekad zeljni i zabave, blagorodni gospodine . . .
jer ne mogu uvijek samo raditi, kao sto ne mogu ni vazda uciti. Nastojte u
nama vidjeti ono sto je najbolje, a ne najlosije. (Dickens 44)

Slearyjeva zivotna mudrost i poznavanje ljudske prirode, zbog ¢ega ga Dic-
kens naziva ,filozofom™ (45), suprotstavlja se Gradgrindovu krutom pozitiviz-
mu koji se do kraja romana pokaze posve promasenim, dok se Sissyno odrasta-
nje uz knjige i knjizevnost pokaze receptom za sretni zivot, a ujedno predstavlja
i svojevrsnu metatekstualnu apologiju i romana kao knjizevne vrste i knjizev-
nosti u opéem smislu, ili, specificnije, kao prakse utjelovljene u ¢itanju Biblije.

Roman je podijeljen u tri dijela: Sjetva, Zetva i Gradina," ¢&iji naslovi prate
razvoj likova, a upucuju i na logi¢an (prirodan) slijed stvari. Osim poljoprivred-
ne konotacije, koja se javlja kao antiteza industrijskom drustvu, nose i biblijsku,
jer podsjecaju na rije¢i Propovjednika (1.3) o tome da za svaku stvar postoji
odredeno vrijeme, a pri tome sve teCe prema smrti. I u tom smislu, Dickens
se opire nemilosrdnoj industrijalizaciji i akumuliranju bogatstva, jer ga ionako
ne mozemo sa sobom ponijeti na drugi svijet. Citajuéi ovaj roman iz vizure

1 Gospodin Sleary frflja, $to je prevoditelj ovdje naznacio njegovom nemoguénoséu izgovaranja gla-
sova ,§“1,,¢% Njegovo frfljanje utjelovljuje njegov identitetski odmak od standarda viktorijanskog
drustva, a ujedno nasmijava Citatelje i uvodi ih u svijet cirkuskog veselja koji je opre¢an ozbiljnom

industrijskom svijetu.

" U izvorniku, treci se dio zove Garnering, $to na engleskom moze znaciti: skupljanje, pohranjivanje,
berba ili stavljanje u hambar, a to znacenje logicki se nadovezuje na nazive prvih dvaju dijelova.
Gradina je na hrvatskom utvrda, grad na brdu ili kastel pa ne mozemo sa sigurnos¢u reci zasto je
prevoditelj odabrao taj izraz kao prijevod glagolske imenice garnering.
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parabole o dobrom Samaritancu i Biblije op¢enito, Jennifer Gribble istice da ro-
man ilustrira na¢ine na koji tada dominantan diskurs politicke ekonomije, koji
prozima cjelokupnu proizvodnu aktivnost nacije, pokusava preuzeti i iskoristiti
snagu diskursa kr§¢anstva (429). U ucionici natopljenoj idejama utilitarizma
prema kojoj je duznost svakog ¢ovjeka u trzisSnom drustvu voditi se iskljucivo
¢injenicama, Sissy u svojoj djetinjoj nevinosti uporno odbija osobni interes i
zakone trzista te navodi da je prvi princip politicke ekonomije ¢initi drugome
$to Zeli$ da tebi drugi ¢ine (Gribble 429-30; Dickens 59). Premda Gribble uvjer-
ljivo i utemeljeno interpretira roman iz rakursa kr§¢anske dogme i parabole o
dobrom Samaritancu, pojava biblijskih referenci moze se jednako tako tumaci-
ti kao Dickensovo nastojanje da pokaZze vaznost empatije, suosjecanja i ¢itanja
imaginativnih tekstova, dakle knjizevnosti, koju s jedne strane simbolizira para-
bola (kao knjizevna vrsta), a s druge strane Biblija (kao proto-knjiga).

Stovise, Gribble podsje¢a na to da je pocetkom devetnaestog stolje¢a Drus-
tvo britanskih i inozemnih Skola (British and Foreign Schools Society) kao glavni
obrazovni cilj istaklo opismenjavanje svakog djeteta u Kraljevstvu kako bi sa-
mostalno mogli ¢itati Bibliju (428). U tom smislu, Teska vremena slave uzitke
pripovijedanja isticu¢i prednosti i svrhu knjizevnosti. Naime, biblijska parabola
kao pri¢a unutar price pokazuje da je (i) Biblija tekst koji se moze beskona¢no
mnogo puta reinterpretirati (Gribble 431) ¢ime Dickens naznacuje da je svaka
zabrana maste, slobodnog promisljanja i ¢itanja knjizevnih djela posve proma-
$ena. Pisana rije¢ (pa i u kontekstu Biblije) oznacava interakciju i ravnotezu iz-
medu Cinjenice i Maste, izmedu onoga §to jest i $to bi moglo biti, izmedu onoga
$to Covjek jest i Sto bi mogao biti. Sissyno isticanje suosjecanja, odnosno Zlatnog
pravila kao klju¢ne komponente ljudskog drustva (,,Sve $to Zelite da ljudi ¢ine
vama, Cinite i vi njima!, Mt 7,4.12), ponavlja u svojoj Etici i John Dewey te
istice da je suosjecanje temelj demokratskog drustva i preduvjet shvac¢anja ono-
ga §to je pravedno (251), a navodi i da su upravo mastovite price preduvjet za
takvu sposobnost (Dewey, How We Think, 5). Prihvacajudi i promicudi te ideje,
Dickensov roman razrje$ava suprotstavljenost i ,podvojene stavove® (Flint 93;
Williams 154, 219) izmedu ,,racionalisticke filozofije Godwina i Owena, prema
kojima su ljudi proizvod vlastite okoline, i kr§¢anskog vjerovanja da se ljudi
mogu mijenjati i promijeniti“ (Gribble 432). U skladu s tradicionalnim uzusima
romana, glavni lik, Gradgrind, je onaj koji ¢e u tijeku romana dozivjeti osobni
rast i na kraju nece biti isti kao na pocetku. No, ono $to je posebno bitno jest da
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se njegova transformacija i shvacanje vlastite pogreske dogadaju tek u trenutku
najveceg suosjecanja s patnjama svoje kéeri Lujze (222-25, 228-31).

5. Obitelj u svijetu bez osjecaja

Unatoc¢ svojoj promasenoj obrazovnoj politici, Gradgrind, nije zamisljen kao
apsolutni negativac; ta je uloga pripala beskrupuloznom industrijalistu, licemje-
ru iladcu Bounderbyju. Gradgrind je, naprotiv, posrnuli protagonist romana, lik
koji kroz patnju svoje djece, dakle, na tezi nacin, uci najvazniju zivotnu lekciju
i do kraja romana mijenja svoju vlastitu filozofiju i videnje Zivota. On, premda
»prili¢no grub, ipak nije bio tako osoran kao gospodin Bounderby. Kad se dobro
promisli, zapravo je bio dobro¢udan, a mozda bi ¢ak prije mnogo godina bio
postao ¢ovjek blage duse, da nije pri kona¢nom obracunu sa svojim srcem uci-
nio grdnu pogresku® (30). Nije do kraja jasno izreceno o kojoj to¢no se pogresci
radi, jer Dickens ostavlja svojim C¢itateljima prostor da o tome sami donesu za-
kljucke na temelju opisa Gradgrindova obiteljskog Zivota i Zivota njegove djece,
no moze se tvrditi da je Gradgrindova pogreska prihvacanje ideje da se formula
uspjes$nog zivota nalazi u brojkama i ¢injenicama i da ¢e ga pravilan izracun ili
»obra¢un“ (30) doslovno i simbolic¢ki dovesti do srece.

Primjerice, odbacuju¢i mogu¢nost romanti¢ne ljubavi i prihvacajuci vikto-
rijanski koncept dogovorenih brakova, uobic¢ajen medu visim klasama, Grad-
grind se ozenio zenom koju nije volio, ali koja mu je podarila petero djece.
Prikazana kao ,si¢u$an, tanahan, bjelicast i crvenook smotuljak . . . olicenje
nenadmasive tjelesne i dusevne slabosti“ (Dickens 18), gospoda Gradgrind za-
pravo je tip, a ne karakter i simbolizira sve §to je u viktorijanskom drustvu bilo
pogresno u odnosu prema Zenama. S jedne strane, njezina slabost je slabost
svih Zena da se odupru patrijarhalnom drustvu koje ih smatra drugorazrednim
bi¢ima potrebnim samo za radanje djece. S druge strane, ,,u svojoj nedotupav-
nosti“ (Dickens 19) simbol je nepostene i nepozeljne nejednakosti u obrazova-
nju muskaraca i Zena koje proizvodi pasivne i dosadne, a napose nezadovoljne
zene (Mill [1869] 1999). Brak je smatran pragmati¢nom institucijom (ugovo-
rom) koji je Zeni trebao donijeti financijsku sigurnost, a muzu potomke koji ¢e
nastaviti njegovu lozu i posao, umnozavajuci obiteljsko bogatstvo. Gospodin i
gospoda Gradgrind doslovno utjelovljuju te rodne prakse. Ona je neobrazova-
na, ,nije imala nau¢no obrazovanje . . . [z]aliha ¢injenica, kojom je raspolagala
gospoda Gradgrind, bila je vrlo oskudna® (21), no on ju je ipak ozenio jer ,,[p]

468 rvo: u pitanju brojki, koje su bile s njom u vezi, bila je na svom mjestu. Dru-
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go: nikakve ‘ludorije’ nisu joj se vrzle po glavi. Rije¢ ‘ludorije’ za nj je znacila
isto $to i ‘fantazija“ (Dickens 21). Cini se da je upravo ta racunica unesreéila
Gradgrinda, jer se, odabirudi Zenu bez maste i naobrazbe, osudio na Zivot bez
dostojne partnerice. To se moze tumaciti i u tradicionalnom smislu, gdje bi Zena
trebala biti podlozna, ali i sposobna udovoljavati suprugu, ¢ine¢i mu zivot la-
godnim i lijepim zahvaljujudi svojoj vjestini konverzacije ili poznavanju glazbe
i umjetnosti (dok joj on zauzvrat pruza financijsku sigurnost), i u suvremenom
smislu gdje su supruznici ravnopravni partneri koji si uzajamno olaksavaju zi-
vot u svim njegovim aspektima. Za razliku od Gradgrindovih, ¢lanovi cirkuske
obitelji (Sissyna obitelj i prijatelji) posjeduju kvalitete zahvaljuju¢i kojima jedni
drugima mogu biti potpora. Zbog toga je cirkuska obitelj prikazana kao izvor
srece i blagostanja, jer afirmira povezanost utemeljenu na ljubavi, suosje¢anju
i prakti¢nosti (Gribble 440), a ne na demagogiji i materijalizmu. Prema Dic-
kensu, samo je iz takve obitelji mogao potec¢i odgoj koji je Sissy dao slobodu
mastanja i (su)osjecanja.

O Gradgrindovoj duhovnoj zabludjelosti uzrokovanoj prihvacanjem ideja
utilitarizma i pragmatizma i primjenom tih ideja na svoj privatni Zivot te zivote
svoje djece, jasno svjedodi i to $to je, daleko vise nego zabrinjavaju¢im stanjem
duha svoje djece, Gradgrind uznemiren strahom od Bounderbyjeve reakcije
ako sazna da je Lujza zavirivala u cirkus. Naime, Gradgrind je, u skladu s uzusi-
ma vremena i vlastitim Zivotnim odlukama i rodnim praksama, obec¢ao Lujzinu
ruku Bounderbyju kojeg je, zbog ogromnog bogatstva i utjecaja, smatrao izvr-
snom prilikom za svoju kéer. Cinjenice da je Bounderby tridesetak godina stari-
ji od Sesnaestogodisnje Lujze i da ga ona ne voli nije smatrao problemati¢nima
nego povoljnima: emocije su u Gradgrindovu svijetu nepotrebni visak, a brak je
ugovor. Stovise, praksa toga vremena pokazala je da je, najcesce zbog opsjednu-
tosti viktorijanskih muskaraca ¢as¢u i nevinos¢u svojih Zena, velik broj brakova
sklapan upravo ,,izmedu odraslih muskaraca i tinejdZerki, i to onih koje su svoje
biv§e muzeve privukle jos dok su bile djeca® (Nelson 19), a §to je slucaj i sa Bo-
underbyjem i Lujzom. I taj element viktorijanskog Zivota Dickens prikazuje kao
negativan.

Naime, predstojeci brak s Bounderbyjem Lujzi stvara nelagodu, jer ne zna ni
$to ocekivati ni kako se ponasati. Nakon $to je upoznala Sissy i svjedocila izlje-
vu njezinih snaznih osjecaja ljubavi za pokojnu majku i nestalog oca, Lujza sve
¢eS¢e razmislja o tome ,,8to li ¢e biti s nama, kad odrastemo?“ (57). Gledajuci
»u uzarene iskre, koje su prstale iz vatre, a zatim sivjele i gasile se” razmisljala 4g9
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je o tome ,kako li ¢e zapravo moj zivot biti kratka vijeka i kako mi malo nade
preostaje da nesto korisno u¢inim® (57). Lujzin osje¢aj bespomoc¢nosti, krajnje
pasivnosti te opéeg besmisla rezultat je njezina nepoznavanja same sebe. Uskra-
¢ena za odgoj obogacen razgovorom, pricama i dijeljenjem osjecaja, ona ne po-
sjeduje rijeci kojima bi mogla spoznati i iskazati vlastito iskustvo sto je jedna
od temeljnih funkcija umjetnosti. Pripovijedanje je alat koji nam omogucuje da
spoznamo tko smo i §to zZelimo (Le Guin 99-120), a Lujza price niti je slusala
niti ¢itala, niti je o njima razmisljala. Nemogucnost da spozna i razumije samu
sebe, onemogucit ¢e ju da razumije druge, zbog cega nikada nece ostvariti bliske
odnose ni osnovati obitelj, §to je u kontekstu Dickensova vremena svakako cilj
kojemu Zena treba tezZiti.

6. Propast pojedinca

Eliminiranje svega onoga $to se ne moze direktno unov¢iti, opipati ili izra-
¢unati iz odgojno-obrazovnog procesa, zapravo je liSavanje ¢ovjecnosti u korist
korporacije. Kada drzavne politike prestanu ulagati u humanisticko obrazova-
nje, kada se otvaraju privatne $kole (poput Gradgrindove), a kapital potjece iz
korporativnih izvora (primjerice, Bounderbyjeve tvornice), humanistika vise ne
moze nastaviti biti ono $to je bila do tada — usmjerena na covjeka. Od trenutka
kada se i obrazovanje usmjeri na profit i u¢inkovitost, a u¢enik se usmjerava is-
kljucivo za posao u korporaciji koja to obrazovanje placa, a ne za zivot u cjelini,
nestaju moralni ucinci obrazovanja. Moralni pad najocitiji je u liku Gradgrin-
dova sina, Toma. Nedvojbeno inteligentan, Tom je djecak koji svoju frustraciju
zbog manjka ljubavi i razumijevanja pretace u prkos i Zelju za osvetom: ,,"Volio
bih da mogu sabrati sve Cinjenice, o kojima toliko slusamo, gnjevio se Tom i
bijesno stisnuo zube, ‘i sve Brojke, i sve ljude, koji su ih pronasli, pa sve skupa
baciti u zrak! No kad dodem k starom Bounderbyju, onda ¢u se osvetiti! . . .
Odstetit ¢u se za ono, $to mi je bilo uskraceno takvim odgojem’™ (55). Iako Luj-
zu voli najvise na svijetu i tvrdi da bez nje Zivot u Kamenoj ku¢i ne bi imao smi-
sla (54), Tom ju je ipak spreman iskoristiti za ucjenu svoga buduceg poslodavca
Bounderbyja: ,,Ako mi nesto kaze, $to mi ne ¢e biti po volji, onda ¢u mu reci:
‘Gospodine Bounderbyju, to ¢e moju sestru Lu zaboljeti i razocarati“ (56). U
konacnici, Tom postane kockar, neradnik i ,,Jakoumna, rasipna danguba“ (120)
koja opljacka Bounderbyjevu banku i, §to je puno gore, okrivi Stephena Black-
poola, neduznog i postenog radnika, za taj zlocin.
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Dok je Tom primjer kako ,,obrazovanje za trziste“ od djece bogatih ¢ini ci-
ni¢ne oportuniste i beskrupulozne kriminalce, Bitzer je primjer kako obrazova-
nje utjece na djecu iz radnicke klase koja postaju ,vojska izvrsno uvjezbanih i
visokomotiviranih pla¢enika“ (Johnson 119). Uzoran ucenik koji je sve defini-
cije znao napamet, Bitzer je blijed i beskrvan djec¢ak (Dickens 8) ¢ija bezbojnost
upucuje na njegovo stanje duha. Nakon zavrSene $kole, Bitzer je ,vr$io ¢asnu
sluzbu glavnoga uhode i dousnika . . . nije imao nikakvih naklonosti ili strasti.
Sve §to je radio, bilo je rezultat najpomnijega i najhladnokrvnijeg prora¢una“
(Dickens 118). I premda se ne oda kriminalu, jer nema ekstravagantnih Zelja
koje nadilaze ono $to si moze priustiti placom, Bitzer ipak ne uspije postati sa-
moaktualizirani pojedinac. On je osoba bez interesa i htijenja, jer mu obrazova-
nje nije omogucilo osobni razvoj. Naprotiv, $kola ga je oblikovala u disciplini-
ranog slugu drzave i sustava u onom smislu kako je to opisao Michel Foucault
govoreci o poslusnim tijelima (135-38) koja su proizvod nadzora, kazne i zabra-
ne. Prema Foucaultu, poslusni su, izmedu ostalih, ,,djeca kod kuce i u $koli* te
radnici - ,,oni koji su postavljeni pred neki stroj i nadzire ih se do kraja zivota“
(29). To su upravo skupine koje su u Dickensovu romanu prikazane kao zrtve
utilitaristickog, racionalistickog drustva. Posljedice takvog obrazovanja ozbilj-
ne su i teSko iskorjenjive. Zbog toga, iako se Gradgrind pokaje i prizna svoju
krivnju kad vidi koliko je Lujza nesretna, roman ne zavrsava idealisticki: naime,
za cijelu jednu generaciju djece (ukljucujuci i njegovu) prekasno je da bi se pro-
mijenili. Njegova politika obrazovanja ucinila ih je hladnim i nezadovoljnim
pojedincima, natopljenima osjecajima uskracenosti i nepravde koji u konacnici
rezultiraju antisocijalnim ponasanjem.

Zakljucak

U romanu Teska vremena Dickens pokusava prikazati sveobuhvatne proble-
me viktorijanskog drustva u vrijeme intenzivnih ekonomskih, politickih, kul-
turnih i obrazovnih promjena. Usredotocivsi se na pitanje obrazovanja, s na-
glaskom na ulogu maste i knjizevnosti u obrazovnom procesu, rad ras¢lanjuje
razloge neuspjeha novog, eksperimentalnog pristupa obrazovanju u kojemu se
masta, knjizevnost i umjetnost posve ignoriraju, a uc¢enje podrazumijeva is-
klju¢ivo pamcenje i koristenje ¢injenica koje su ,,korisne za zZivot®. To znaci da
ucenici trebaju promisljati samo o onome $to im je rukom dohvatljivo i okom
vidljivo, radikalno suzavaju¢i prirodno Sirok fokus dje¢jih i mladalackih intere-
sa. Stovise, uz zabrane koje se ti¢u svih neznanstvenih interesa, zabranjeni su i
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osjecaji kao izraz slabosti i hirovitosti koji onemogucuju kognitivni napredak.
Ta je zabluda mozda i najpogubnija za razvoj djece i mladih, jer oni zbog toga ne
uspijevaju spoznati i razumjeti ni sebe ni druge. Kroz temu obrazovanja ,,Dic-
kens opisuje poludjeli modernitet u kojemu se znanost i tehnologija $tuju do
te mjere da zapravo unistavaju ljudskost, odnosno da imaju potencijal unistiti
ljudsku vrstu i kvalitetu Zivota® (Stack 10). Smisao Zivota, ucenja, rada, napret-
ka, ljubavi i braka mnogim likovima u romanu posve izmice, a Lujza, Tom i Bi-
tzer, svatko na svoj nacin, odrastaju u nekompletne osobe nesposobne i uzivati
u zivotu i reproducirati ga.

Na iznimno aktualan na¢in roman propituje ideju da je znanje ,,roba” i nudi
protutezu da znanje sluzi oblikovanju ¢ovjeka. U tom smislu, sve ono $to utili-
taristicki organizirano drustvo industrijskog kapitalizma smatra precijenjenim
i nepotrebnim za svakodnevni Zzivot, jer su sve aktivnosti i procesi usmjereni
k najbrzem postizanju cilja - zarade i drustvenog statusa - razotkriva se kao
klju¢no za razvoj pojedinca: masta, osjecaji, i sloboda kreativnosti. Reformu
obrazovanja provodi bogati trgovac koji je postao politicar i otvorio privatnu
$kolu u kojoj promovira svoju ideju utilitarnog i prakti¢nog obrazovanja. Tome
je podvrgao ne samo tudu nego i vlastitu djecu uvjeren da radi dobru stvar pri
¢emu se i na toj razini ilustriraju i danas vazeci odnosi u kojima kapital oblikuje
javne politike. Gradgrind je naivan i pod snaznim utjecajem beskrupuloznog
Bounderbyja koji pak izvor svih vrlina vidi u bogatstvu. Ljudi su reducirani na
svoju ulogu u proizvodnji, akumulaciji i distribuciji kapitala, pa su vise klase
upucene na dogovorene brakove koji za svrhu imaju umnozavanje kapitala, a
nize su klase iskljuc¢ivo ,,ruke® - the Hands (Dickens 67, 74), jer im je radna
sposobnost jedina identitetska odrednica.

Kraj romana upucuje na Stetnost takvog odgoja i obrazovanja, jer nemilosrd-
na industrijalizacija i podredenost osjecaja i morala kapitalu unistava i umove
i prirodu. Prljavi, u smog uronjeni Coketown preteca je danasnjeg u plastiku
omotanog svijeta koji se, barem zasada, manje ili viSe neuspjesno bori s refor-
mama Skolstva, jer se koleba izmedu prakti¢nog i moralnog obrazovanja - ob-
razovanja radnika i obrazovanja ¢ovjeka. Suha i kruta upucenost na Cinjenice i
Brojeve koji se rije¢ju i djelom propagiraju kao klju¢ uspjeha, Dickensove je li-
kove lisilo sposobnosti samospoznaje, emotivnog sazrijevanja i moralnog rasta.
U svemu tome, Dickens je opisao posljedice drustvenih mehanizama i probleme
strogo racionalisticki i empirijski usmjerene znanosti prije negoli su o tome u

472 dvadesetom stolje¢u pisali mislioci poput Foucaulta, Deweyja ili Zmegaca. U
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tom kontekstu, roman star 166 godina (p)ostaje aktualno i relevantno $tivo za
¢ovjeka 21. stoljeca, napose za one koji o necijem odgoju i obrazovanju odlucuju
ili u njemu sudjeluju.
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HARD TIMES AND HUMANITIES EDUCATION.
WHO READS DICKENS ANYMORE?
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By focusing on the issue of education, the paper looks at Charles Dickens’s novel Hard
Times (1854) which depicts a rationalist, positivist, and empirical focus of Thomas
Gradgrind’s school. The education there is based on pure facts and forbids any form
of imagination, artistic work and thinking, and particularly reading fiction. The events
in the students’ lives serve as a means to question the validity and efficiency of such
a utilitarian education, whereas the humanist education that Sissy Jupe has received
from her family stands as an alternative to the strictly rationalist educational process.
The conclusion emphasizes the necessity of educating the whole person as a socially
and morally more acceptable option than merely educating people to become the work
force. The role of literature and reading is foregrounded as crucial in the process of mat-
uration, socialization, development of empathy and self-actualization.

Keywords: Charles Dickens, Hard Times, education, literature, imagination
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