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Uvod: Dickens nekad i sad

Kada je 1854. Charles Dickens napisao svoj roman Teška vremena u kojemu 
se bavio gorućim pitanjima viktorijanskoga društva: reformom obrazovanja i 
njezinim posljedicama, odgojem i posljedicama primjene pojedinih stilova od-
goja, industrijskim kapitalizmom i njegovim društvenim i ekološkim posljedi-
cama, te položajem žena u društvu, vjerojatno nije pretpostavio da bi te teme 
mogle biti goruće i u 21. stoljeću. Sudbina je htjela da je u tijeku pisanja ovog 
rada, tema obrazovanja dobila na važnosti uokvirena započetom obrazovnom 
reformom u Republici Hrvatskoj i pandemijom bolesti COVID-19 koja je škole 
i fakultete diljem svijeta prisilila nastavu provoditi na daljinu, s pomoću digital-
ne tehnologije i virtualnih sučelja. Premda digitalna tehnologija nije tema ovog 
rada, teško je ne primijetiti da su virtualne učionice, iako pragmatično, praktič-
no i tehnološki sofisticirano rješenje za obrazovanje u jeku globalne zdravstvene 
krize, ipak više od svega izazvale s jedne strane nostalgiju, a s druge žudnju za 
povratkom u stvarne učionice. Pragmatično, tehničko rješenje kojim se činjeni-
ce i podatci brzo i lako prenose i dijele, pokazalo se kao nedostatna zamjena za 
kvalitetan dijalog, rasprave i ostale oblike složenije ljudske interakcije. Više od 
stoljeća i pol prije ove epidemije, suprotstavljajući kapitalistički usmjereni uti-
litarizam sa svijetom umjetnika i umjetnosti, Dickens sudbinama svojih likova 
pokušava čitateljima predočiti nužnost cjelovitog humanističkog obrazovanja, 
koje, osim usvajanja činjenica, podrazumijeva emotivni, duhovni i kognitivni 
razvoj. Bez obzira na broj i kvalitetu prikupljenih i upamćenih činjenica, takvo-
ga razvoja ne može biti bez ljudskog kontakta, poticaja na maštanje i razmišlja-
nje te uživanja u književnosti.

Velika popularnost Dickensovih djela i u vrijeme dok ih je pisao i danas (ba-
rem u anglofonom svijetu) dobro je poznata činjenica (Carey 2012; Rodensky 
2009; Cody 2007), no da su ta djela bila puno više od „popularnoga“ potvrđu-
je velik broj tekstova koji su Dickensovi kolege, pisci i kritičari, suvremenici i 
nasljednici, pisali o njima. Primjerice, dva desetljeća nakon Dickensove smrti, 
1892. godine, William Hurrell Mallock osvrće se na Dickensov opus u tekstu 
objavljenom u Forumu i naslovljenom „Jesu li Scott, Dickens i Thackeray za-
starjeli?“ te zaključuje da je Dickensovo djelo itekako živo. On je, tvrdi Mallock, 
„Englesku otkrio samoj sebi i još to čini …[a] ni jedan pisac prije njega nije 
poznavao i prikazao englesku naciju na tako temeljit i sveobuhvatan način“ 
(71). Štoviše, Mallock ga smatra i „jednim od najvećih engleskih pjesnika“ (71), 
premda je Dickens prozaik, jer u romanima uspijeva stvoriti i dočarati neuhvat-
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ljivu atmosferu natopljenu mislima, osjećajima i asocijacijama, koja prožima 
čitav život i koja obično izmiče opisu (72). Unatoč određenim stilskim nedostat-
cima koje Mallock bez oklijevanja navodi, a koji uključuju Dickensovo slabije 
obrazovanje, sentimentalizam, manjak dobrog ukusa i nepoznavanje života ari-
stokracije, Dickens je uspio stvoriti likove koji govore i izgledaju kao stvarni lju-
di, imaju stvarne probleme i kao takvi su „društvene, a ne književne činjenice“ 
(72). Slično tome, Dickensov suvremenik, John Ruskin, ističe kako Dickensovi 
prikazi likova, premda često karikaturalni i neukusni, nikad nisu pogrešni, jer 
govore istinu. Ruskin, međutim, smatra kako bi bilo bolje da se u djelima poput 
Teških vremena, u kojima obrađuje temu „od velike nacionalne važnosti“, ogradi 
od stilskog pretjerivanja, ma kako briljantno ono bilo, te da tu stilsku figuru za-
drži u djelima namijenjenima isključivo za zabavu (206). No, i uz te nedostatke, 
Dickensova perceptivnost, zorno i detaljno opisivanje, iznimna karakterizacija 
te, nadasve, maštovitost koja je „toliko plodna, a njezini proizvodi tako neo-
doljivo bogati“ (Newcomb xiii) čine ga i danas jednim od najznačajnijih auto-
ra devetnaestog stoljeća i općenito (Rodensky 2009; Cody 2007). Ovo čitanje 
Teških vremena pokazat će kako vrijeme Dickensova realističkog romana nije 
prošlo. Njegove su teme žive, svojom relevantnošću nadilaze nacionalne granice 
Ujedinjenog Kraljevstva, a Teška vremena imaju mnogo toga za reći i hrvatskom 
čitatelju u dvadeset i prvom stoljeću.

1. Devetnaesto stoljeće: doba velikih opreka   

Iako se ovaj roman nedvojbeno bavi problematikom vezanom uz obrazova-
nje, a u radu će se naglasiti pitanje književnog obrazovanja, ona se nadovezuje 
na ostale probleme koje Dickensov roman tematizira i ne može se promatrati 
bez osvrta na cjeloviti kontekst viktorijanskog društva. Teška vremena proizvod 
su svojega doba, no takav iz kojega možemo i danas učiti. Devetnaesto je sto-
ljeće bilo razdoblje ubrzanog razvoja u svakom smislu: znanost i tehnologija 
razvijale su se nevjerojatnom brzinom, a bujajuće trgovina i industrija, praće-
ne radikalnim društvenim raslojavanjem, nisu samo donosile ogromne profi-
te povlaštenim slojevima društva, nego su i oblikovali svakodnevnicu svojim 
utjecajem na stil života, okoliš i politiku odgoja i obrazovanja (Picard 2009; Do-
uglas-Fairhurst 2011). 

Društvene i kulturne okolnosti omogućile su i procvat romana kao književ-
ne vrste. Obilježen osamnaestostoljetnom idejom da je čitanje „stvar dokoli-
ce” (Biti 484), romani toga vremena, koji su propagirali ljubavne priče i žudnju 
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za strašću, smatrani su trivijalnim štivom koje kvari žene i daje im nepoćudne 
i neprimjerene ideje o životu, braku i ljubavi. Pretpostavka da ih čitaju samo 
žene u potrazi za emotivnim ushitom cijeloj je književnoj vrsti nepravedno pri-
skrbilo lošu reputaciju (Polić 215), što je jedan od razloga zbog kojega glavni 
protagonist Teških vremena, Thomas Gradgrind, djeci brani čitanje. Takvoj se 
percepciji romana, međutim, usprotivila i sama Jane Austen koja u metafik-
cionalnom petom poglavlju romana Opatije Northanger brani „čast“ romana 
kao vrste (31‒31). Štoviše, pod utjecajem snažnih ekonomskih, političkih i 
društvenih promjena, roman obrađuje sve širi spektar tema. Često propitujući 
patrijarhalnu i kapitalističku ideologiju, romani su bili daleko od trivijalnog, a 
praksa je pokazala da je roman bio najomiljeniji žanr viktorijanske književnosti 
(i razdoblja realizma općenito), čitan i dostupan svima zahvaljujući niskoj cijeni 
časopisa i novina u kojima su serijski objavljivani (Law 2000). To je upravo i 
slučaj s Teškim vremenima, koja su od travnja do kolovoza 1854. izlazila u Dic-
kensovu časopisu Household Words (Butwin 167). Velika Britanija bila je, dakle, 
na vrhuncu svoje ekonomske, kulturne i političke snage, a istodobno, u društve-
nom smislu, bila je opterećena brojnim nepravdama i problemima o kojima su 
pisci intenzivno pisali, pa tako i Dickens. Početkom dvadesetog stoljeća, George 
Bernard Shaw promatra Teška vremena upravo u tom kontekstu ustvrdivši da 
je u prvoj polovici devetnaesto stoljeće smatrano najvećim od svih stoljeća, dok 
se u drugoj polovici shvatilo da je najgore od svih (208). Dickens je svoj roman 
(objavljen 1854.) pisao, dakle, s novim pogledom na stvarno stanje Engleske. 
Izravnim jezikom on prikazuje „tvorničke radnike koji teško i neprekidno rade 
i pri tome svjedoče kako im potoci zlata, koje sami stvaraju, prolaze kroz prste 
ravno u džepove ljudi koji ih mrze i tlače“ (Shaw 208). U Teškim vremenima, 
Dickens diže glas kako bi izrekao opću kritiku zapadne (engleske) civilizaci-
je kao da su „Karl Marx, Carlyle, Ruskin, Morris, Carpenter“ zajedno ustali i 
izjavili da „nije užasan naš nered, već naš poredak; da nas ne pljačkaju i ubijaju 
kriminalci, nego naši magnati“ (Shaw 208). U tom kontekstu, roman zagovara 
cjelovitu društvenu reformu i dotiče se, kako je ranije rečeno, svih društvenih 
pitanja: klasnih razlika i teškog položaja žena i radnika, ekološke katastrofe iza-
zvane nekontroliranom industrijalizacijom i eksploatacijom, te obrazovnog su-
stava koji je, natopljen radikalnim pozitivizmom i utilitarizmom, izgubio svaki 
osjećaj za ljudskost i jedina mu je svrha odgojiti poslušnog radnika, nakrcanog 
činjenicama, bez duha, humora i mašte, ili pak beskrupuloznog bogataša koji će 
na plećima siromašnih radnika, bez osjećaja krivnje, moći učinkovito graditi i 
umnožavati svoje bogatstvo. U svome članku „Hard Times: The News and the 
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Novel“ („Teška vremena: Vijesti i roman“), Joseph Butwin definira Teška vreme-
na upravo kao roman društvene reforme kojemu je cilj potaknuti čitatelja na 
djelovanje i koji su bili pozvani promatrati roman kao oblik novinarstva kojemu 
je ciljana publika javnost, a ne zajednica „idealnih čitatelja“. Roman društve-
ne reforme ostvaruje se izvan samog teksta, u brojnim postupcima koji mogu 
uključivati angažman u nekim skupinama, financijsku pomoć potrebitima ili 
pak poticaju na daljnje čitanje (167).

Upravo će pitanje mašte i čitanja, te njihove uloge u uživljavanju u patnje 
drugoga dati ton romanu. Naime, Dickens će i priču i argumentaciju izgraditi 
prije svega na opreci Činjenice1 i Mašte (Stack 7), koju, kao i sve druge opreke 
viktorijanskog doba (siromaštvo i bogatstvo, radnici i kapitalisti, priroda/selo 
i grad, moralno i nemoralno, pošteno i nepošteno) iskazuje gotovo na razini 
bajke, bojeći jedno u bijelo, a drugo u crno. Činjenica i Mašta od prve do po-
sljednje stranice u eksplicitnom su sukobu, pri čemu prvu simbolizira škola, a 
potonju svijet i život cirkuskih umjetnika u industrijskom gradu Coketownu. 
Za Dickensa, „mašta čini suštinu naše ljudskosti“ zbog čega u romanu izravno 
i neskriveno kritizira „pedagoški dualizam koji razdvaja glavu i srce“ (Stack 8). 
Usuprot ideji da je razum odvojen (ili da treba biti odvojen) od osjećaja, čitanje 
romana Teška vremena iz rakursa obrazovne i odgojne politike upućuje na po-
trebu objedinjavanja svih naših sposobnosti u cilju osobnog rasta. Konkretno, 
roman sugerira da se ljudske kognitivne i emotivne sposobnosti ujedinjuju i 
razvijaju čitanjem i književnosti te da je uživljavanje u sudbine drugih, što je 
jedna od funkcija književnosti (Piketty 2; Thexton, et al. 83), preduvjet za osob-
ni moralni rast.

2. Obrazovanje za život ili „trebamo samo Činjenice”

Dva su temeljna problema bila vezana za pitanje obrazovanja u viktorijan-
skoj Engleskoj; prvi je potreba za masovnim tehničkim obrazovanjem koja je 
postala goruća kada su u Engleskoj shvatili da bi države s boljim sustavom teh-
ničkog obrazovanja, poput Njemačke, mogle preteći Englesku u industrijskoj 
proizvodnji. Drugi je približavanje ideji prava na osnovno obrazovanje za sve 

1  �Riječi Činjenica (Fact), Mašta (Fancy) i Broj (Number), tiskane su velikim slovom i u izvorniku i u 
hrvatskom prijevodu. U radu se koristi jedini hrvatski prijevod i izdanje Dickensova klasika: prije-
vod je Zlatka Gorjana, a izdanje iz 1951. Također, ukoliko nije drugačije naznačeno, svi su prijevodi 
engleskih izvora korištenih u radu autoričini. 



Ljubica MATEK: TEŠKA VREMENA I HUMANISTIČKO OBRAZOVANJE. TKO DANAS UOPĆE ČITA DICKENSA?

458

što je posljedica nekoliko novih zakona2 (Radner 14), zahvaljujući kojima je i 
radničkoj klasi zajamčeno pravo na obrazovanje, te općih kretanja u smjeru de-
mokratizacije države. U skladu s tim društvenim kretanjima, roman započinje 
upravo scenom u školskoj učionici. Protagonist romana, Thomas Gradgrind, 
učitelju i učenicima osnovne škole koju sam financira, naglašava da su Činje-
nice jedine potrebne u životu i da su najvažnije za oblikovanje mladih umova, 
a sve ostalo „ne će nikad biti ni od kakve koristi“ (Dickens 5). Gradgrindova 
samouvjerenost i autoritet ne proizlaze, međutim, iz njegova bogatog i širokog 
obrazovanja, već iz činjenice da se obogatio trgujući metalom, čime je stekao ne 
samo novčanu sigurnost nego i društveni status zahvaljujući kojemu je postao 
član Parlamenta i vlasnik škole. Iz njegove perspektive, sve što djetetu treba jesu 
Činjenice koje će mu pomoći da se obogati i na taj način postane sretno. On 
ljudsku prirodu svodi na brojeve koji daju odgovor na sve probleme: „Thomas 
Gradgrind. Uvijek nosi sa sobom preklopni metar, tezulju i tablicu množenja, 
spreman da važe i mjeri svaki djelić ljudske prirode, pa da vam onda kaže toč-
no vrijednost i cijenu. Sve se svodi na brojeve, za nj je sve pitanje najobičnije 
aritmetike“ (Dickens 6). Drugim riječima, Gradgrind promiče strogi pozitivi-
zam te ideju onoga što danas nazivamo obrazovanjem za tržište rada (npr. Jokić 
2012). Takvo obrazovanje treba proizvesti gotovog radnika u što kraćem roku i 
lišeno je „nepotrebnih“ stvari koje učenicima „nikad neće trebati“, što je paušal-
ni argument koji se i danas čuje u javnom diskursu. U romanu, nepotrebna zna-
nja i vještine koje nestaju pod pritiskom učenja činjenica i utrkom za uspjehom, 
kategorijom koja je djeci manje važna nego roditeljima ili društvu, razvijanje 
su empatije, kritičkog mišljenja i mašte, a posljedično i umjetnosti kao duhov-
no-estetske kategorije koja nema „praktičnu“ uporabnu vrijednost: „Poučavaj-
te te dječake i djevojčice samo Činjenicama. U životu su nam potrebne samo 
Činjenice. Sadite samo to, iskorenjujte [sic] sve ostalo“ (Dickens 5). Nadasve, 
djeca nemaju pravo na igru ni na čitanje onoga što žele. U okviru Gradgrindova 
pedagoškog pristupa, sredstvo za postizanje znanja (činjenice, podaci) pogrešno 
se percipira kao cilj obrazovnog procesa (zaključci do kojih treba doći s pomo-
ću tih podataka), a znanje kao pojednostavljen i fiksan zrcalni odraz gotove 
stvarnosti (Westbrook 129), čime se odbacuju ključne komponente (procesi) za 

2  �Zakoni, odnosno Reform Bills iz 1832., 1867. i 1884., te naposljetku Zakon o obrazovanju iz 1870. 
(The Education Act of 1870.) kojim je utemeljen nacionalni sustav besplatnog osnovnog obrazovanja 
u Velikoj Britaniji. 
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postizanje znanja ili ishoda učenja, kao što su mišljenje, analiziranje, interpreti-
ranje i zaključivanje.3 

Usmjerenost na indoktrinaciju osnovnoškolske djece idejama pozitivizma i 
kapitalizma vidi se i iz Gradgrindova odabira gosta predavača – najbogatijeg 
kapitalista u Coketownu. Gospodin Bounderby, vlasnik tvornice i banke, uče-
nicima je došao prenijeti svoje viđenje svijeta i onoga što je „važno“, pri tome 
objašnjavajući djeci zašto ne smiju ni pomisliti ukrasiti sobu tapetama na koji-
ma su oslikani konji: „Nigdje, naime, ne smijete gledati nešto, što u životu ne 
vidite, niti smijete imati, što zbilja u životu ne biste imali. Ukus je samo drugi 
naziv za Činjenicu“ (Dickens 9). Ukalupljivanje u uski svijet dohvatljiv okom ili 
rukom čini se posve nespojivim s procesom obrazovanja. Gradgrind i Bounder-
by negiraju bilo kakvu težnju prema nečemu višem, boljem ili, naprosto, (tre-
nutačno) nedostupnom te nameću pamćenje i reprodukciju činjenica kao jedini 
ispravni put. Takav obrazovni sustav guši dječju znatiželju i sužava njihovu sliku 
o samima sebi. Posljedično, djeca odrastaju vjerujući u slijepu poslušnost prema 
autoritetima, a stvaranje profita vidjet će kao jedini cilj kojemu valja težiti. 

Ironizirajući takav pristup obrazovanju, Dickens dovodi izjave likova koji za-
stupaju pozitivistički pogled na učenje i obrazovanje do ekstrema. Primjerice, 
ravnatelj (Gradgrind), učitelj (Choakumchild)4 i gost ‒ predavač (Bounderby) 
djeci se ne obraćaju imenom nego brojem, a uporabu nadimka smatraju oso-
bitim prijestupom, jer sadrži emocionalnu komponentu. Gradgrind će se tako 
jednoj od učenica obratiti s: „Djevojčice broj dvadeset!“ (7), a kad ona istakne 
da joj je ime Sissy Jupe, on će ustvrditi: „‘Sissy nije nikakvo ime’, odrubi gospo-
din Gradgrind. ‘Ne nazivaj se Sissy, već Cecilija.’ ‘Otac me zove Sissy, gospodine’, 
odvrati djevojčica dršćućim glasom i ponovo se pokloni. ‘Nema na to nikakvo 
pravo’, na to će gospodin Gradgrind.“ (7) Apsurdne tvrdnje o djetetovu imenu 
upućuju na to da je u školi ukinut svaki element ljudskosti: svi su brojevi, svo-

3  �Danas nam je zahvaljujući Bloomovoj taksonomiji poznato da odgojno-obrazovni ciljevi trebaju biti 
postignuti u tri područja – kognitivnom, afektivnom i psihomotoričkom (7) te je očito da se čistim 
memoriranjem činjenica ne mogu postići svi obrazovni ciljevi. Iako nije imao na raspolaganju takva 
znanja i zaključke, Dickens je intuitivno razumio da je odgojno-obrazovni proces mnogo složeniji 
od onoga kako ga opisuje i zamišlja Gradgrind, odnosno tvrdi empiristi i utilitaristi koje je u svome 
romanu kritizirao. 

4  �Dickens je poznat po svojim sugestivnim imenima (usp. Williams 156) pa je tako učitelj gotovo 
doslovno „davitelj, gušitelj djece“ – na engleskom: to choke a child = ‘ugušiti dijete’. Prezime Grad-
grind u sebi sadrži korijen glagola „to grind“ – ‘mljeti’, čime se sugerira da Gradgrind djecu „melje“ 
i troši. Ta njegova eksplicitnost dio je spomenute stilske neuglađenosti i pretjerivanja koju su mu 
zamjerali kritičari suvremenici, a i neki današnji kritičari.
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jevrsni društveni vojnici, na koje roditelji nemaju nikakvo pravo, i objekti, a ne 
subjekti, koji nemaju pravo na vlastito mišljenje i osjećaje. Djeca su pasivna, 
„male posude, spremne da budu razom napunjene činjenicama“ (Dickens 6) ne 
pružajući pri tome nikakav otpor u vidu kritičkog razmišljanja, odnosno inte-
lektualnog ili emotivnog odgovora na činjenice koje im se nude. Takav prikaz 
situacije u učionici komentar je ne samo na tekuću situaciju u viktorijanskoj 
Engleskoj, nego na tisućljetnu percepciju uma djeteta kao prazne ploče5 (tabula 
rasa) koju treba napuniti odgovarajućim sadržajem, ali i suvremene težnje da se 
humanistički sadržaji ukinu iz kurikula, ili im se smanji opseg u korist STEM 
sadržaja, uz pojašnjenje da prvi nemaju praktičnu (tržišnu) vrijednost.6 

Metaforu uma kao prazne ploče Dickens upotrebljava kako bi zorno prika-
zao nedostatak humanosti i topline u svim aspektima kapitalističkog društva. 
Moglo bi se činiti da u tu svrhu on donekle prenaglašava i karikira tezu Johna 
Lockea koji u Ogledu o ljudskom razumu odbacuje dogmatsku ideju da um od 
rođenja sadrži neke ideje „ispisane“ u njemu Božjom rukom (27‒30) te da um 
treba „napuniti“ procesom učenja. Međutim, Dickens se metaforom koristi da 
bi kritizirao implicitnu ideju koja iz te metafore proizlazi, naime, da su djeca 
(učenici) pasivni u procesu učenja činjenica koje ne propituju nego usvajaju, 
a što i jest slučaj u Gradgrindovoj školi. Locke u Mislima o odgoju, naprotiv, 
zagovara ideju aktivnog učenja koje podrazumijeva sve ono što Gradgrind ne 
dopušta: igranje na svježem zraku (11), hrabrost da se bore za sebe (161‒63), te 
njegovanje dječje znatiželje pohvalom kad postavljaju pitanja i strpljivim odgo-
varanjem na ta pitanja, kako bi djeca postupno preuzimala kontrolu nad vlasti-
tim učenjem i postigli krajnji cilj – odrastanje u pojedinca s izraženim kritičkim 
mišljenjem, koji je sposoban sudjelovati u javnom životu (177‒81). Lockeov em-
pirijski pristup podrazumijevao je naglašenu individualnost i slobodu, uvažava-
jući razlike među djecom (u temperamentu, interesima i sposobnostima), te se 
protivio standardiziranom obliku poučavanja koji je naglašen u Gradgrindovoj 
školi. Dok su se djeca u Dickensovu romanu morala prilagoditi krutim idejama 

5  �Primjerice, u četvrtom poglavlju treće knjige svoga djela O duši (De Anima), Aristotel je iskazao kon-
cept uma kao prazne ploče koja se ostvaruje tek pomoću misli (131). Godine 1653., Henry More po-
lazeći od postavki onoga što sam naziva racionalnom teologijom, tvrdi da duša čovjeka nije prazna 
ploča, jer se u njoj nalaze urođeno (božansko) znanje kojega se tijekom života i učenja prisjećamo 
(An Antidote Against Atheism, 5. poglavlje, 13).

6  �Brojni natječaji za stipendije i obrazovne politike RH i EU svjedoče o tome, a kao primjer ovdje se 
navodi članak Filipa Pavića objavljen 8. studenoga 2020. u Globusu pod naslovom „Kako je STEM 
ubio humanistiku: Koga briga za Hegela! Svi hoće biti kao Musk!”.
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i očekivanjima učitelja i ravnatelja, Locke je savjetovao roditeljima i učiteljima 
da vode računa o dječjim sklonostima i talentima kako bi obrazovni proces mo-
gli individualizirati i time ga učiniti učinkovitim i smislenim za dijete (135, 161, 
176‒80). Koliki je promašaj Gradgrindov pristup odgoju i obrazovanju, najbolje 
će se vidjeti kroz sudbine njegovo dvoje najstarije djece, kao i sudbinu Sissy, čije 
će „neuspješno“ obrazovanje koje je dobila od svojih roditelja stajati kao opreka 
Gradgrindovu. 

Općenito, sve što se tiče Sissy i njezine obitelji Gradgrindu je strano i nepri-
hvatljivo. Primjerice, Sissyin otac radi u cirkusu što je za Gradgrinda „ozlogla-
šeno zvanje. ‘Ne želimo da se ovdje o tomu govori’“ (Dickens 7). Štoviše, ne pri-
hvaćajući mogućnost da se netko bavi (izvedbenom) umjetnošću i zarađuje kao 
zabavljač, on inzistira na tome da je Sissyn otac konjušar, veterinar i potkivač 
(7), što su korisna i praktična zanimanja. Njegovo je neodobravanje toliko da 
ignorira postojanje cirkusa, a vlastitoj djeci strogo brani čak i približavanje cir-
kuskom šatoru. Kada ih ipak zatekne da vire sa stražnje strane u nastojanju da 
bace „bar letimičan pogled na sve one skrivene divote“ (Dickens 15), šokira se:

Što to vidi?! Lujzu, glavom, metalurgičarku Lujzu, rođenu kćerku, kako se 
upinje iz petnih žila i proviruje kroz rupu u jelovoj dasci! I svoga rođenog 
sina Thomasa, matematičara, koji se tako ponizio, te puzi po zemlji, ne bi 
li ugledao bar jedno kopito konja, na kojem se producira dražesna tirol-
ska cvjetarica! (15)

Njegova nastojanja da ih učini ljudima od Činjenica otežana su Lujzinom i 
Tomovom željom za zabavom i igrom. Dok prekorava djecu i vodi ih kući, na 
njihovim se licima vide „mrgodna prkosnost“ i rezignacija: „Thomas ga uopće 
nije gledao i bezvoljno je puštao da ga poput stroja odvuku kući“ (Dickens 16). 
Dok je gledala cirkus, Lujzino lice nakratko je bilo obasjano svjetlošću „koja 
nema što da obasjava, nekakva vatra bez goriva, izgladnjela mašta, što tek ži-
votari“ (16). Njezin izraz lica sugerira da je očev kruti odgoj, zahvaljujući koje-
mu su „takoreći do vrha nabijeni činjenicama i navikli na matematsku točnost“ 
(16), ugušio njihovu maštu, a time i dio njihove osobnosti. 

3. Književnost i zabrana čuđenja 

Bez sumnje, Lujza i Tom snažno pate jer potiskuju svoje osjećaje i želje do te 
mjere da gube vlastiti identitet, što se jasno vidi iz Lujzina vapaja ocu: „Kako si 
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mi mogao dati život, a uzeti mi sve ono neprocjenjivo, što ga izdvaja iz stanja 
svijesne [sic] smrti? Gdje su ljupki čari moje duše? Gdje je čuvstvovanje moga 
srca? O oče, što si učinio s cvijetnjakom, što je nekoć bio određen da cvate sred 
ove pustoši?“ (Dickens 222). Lujza i Tom nikada nisu slušali ni čitali bajke, nije 
im bilo dopušteno maštati ni igrati se. Naposljetku, odrasli su u Kamenoj kući7 
(Dickens 13) što simbolizira hladno i kruto djetinjstvo i život te „kamenu“ disci-
plinu (kao ekvivalent željeznoj). Lujza i Tom, kao i djeca u Gradgrindovoj školi, 
podvrgnuti su disciplini kojoj je cilj stvaranje utreniranih, ali poslušnih tijela 
(Foucault 138) pod krinkom poboljšanja ili napretka. Prema Michelu Foucaul-
tu, disciplina uistinu povećava snagu tijela (u ekonomskom smislu korisnosti 
ili iskoristivosti), ali i umanjuje tu istu snagu (u političkom smislu poslušnosti). 
Drugim riječima, disciplina oduzima tijelu moć tako da ju pretvara u sposob-
nost koju želi povećati, ali ju usmjerava u odnos podložnosti (138). Na taj se na-
čin potiču one sposobnosti koje autoritet može iskoristiti za kontrolu i akumu-
laciju moći, a kažnjavaju se one sposobnosti koje bi tu moć mogle subvertirati. 
Takav mehanizam uništava Lujzin život u kojemu je „[m]učena glađu i žeđu, 
nikad neutaženom, nikad neugušenom, obuzeta čežnjom za nekim sferama, u 
kojima brojke, pravila i definicije ne znače sve i sva“ (223).

Uistinu, Kamena kuća je „dobro izračunana, smišljena, uravnotežena i pro-
vjerena“ (13), a u njoj su mali Gradgrindi imali „kabinete za pojedine naučne 
discipline: mali konkološki, mali metalurgijski i mali mineraloški kabinet“ (14), 
ali u toj kući Peter Piper8 „nikad nije našao put do njihove dječje sobe“ (14). 
Do koje je mjere imaginacija bila zabranjena, svjedoči i situacija u kojoj se tada 
desetogodišnja Lujza obratila bratu s „Tome, čudim se – – “, što je otac dočekao 
riječima: „Lujzo, nikad se nemoj čuditi!“ (Dickens 52). Iz tog su razloga oba 
djeteta doživljavala obiteljsku kuću prije kao zatvor nego kao obiteljski dom. 
Dječja soba je „sumračna“ (Dickens 54), obiteljska kuća „buđava buturnica“ 
(54), a jedina je dječja ambicija „oslobodit[i] se ove kuće“ (56). Zatomljujući sve 
prirodne dječje impulse, otac je vjerovao da pomaže djeci da se bolje snađu u 

7  �U Engleskoj velike obiteljske kuće (vile) i dvorci imali su (a i danas imaju) imena po kojima su ih 
znali i građani, i susjedi, i poštar. Gradgrindova kuća zove se Stone Lodge što u doslovnom prijevodu 
znači Kamena kuća.

8  �Peter Piper poznata je engleska dječja pjesmica – jezikolomka. Ponekad se ime Peter Piper koristilo 
i za Pieda Pipera, protagonista srednjovjekovne legende o čarobnom frulašu koji je njemački grad 
Hamelin spasio od pošasti štakora, a kad su mu građani odbili platiti, odveo im je svu djecu iz grada. 
U jednoj verziji, djecu je pustio da se utope kao i štakori, a u drugoj ih je zatočio u pećinu te vratio 
nakon što su mu platili za odrađeni posao. 
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industrijskom – mehaniziranom – društvu: „To je bio ključ mehaničkog umije-
ća i tajne, kako treba odgojiti umne sposobnosti, a da se pri tome ne bi morao 
tako nisko spustiti, da posvećuješ pažnju osjećajima i duševnim naklonostima“ 
(52). Opisujući što su djeca imala i nisu imala, jasno je kako je svaki oblik mašte 
isključen iz njihovih života, napose ako se radilo o pričama i književnosti op-
ćenito kao jednom od katalizatora za poticanje i razumijevanje vlastitih i tuđih 
emocija. Zbog toga su djeca odustala od samih sebe već na pragu života. Odvo-
deći ih kući iz cirkusa, Gradgrind je šokiran: „Thomas i ti u tako nedostojnu po-
ložaju! Neshvatljivo!“ (Dickens 16), a šesnaestogodišnja Lujza svoj mu postupak 
pojašnjava gubitkom smisla, entuzijazma i interesa za sve u životu: „Dosadilo 
mi, oče. Već odavna mi je dosadilo. . . . Ne znam – mislim da mi je sve dosadilo“ 
(Dickens 17). Pokazat će se da će rezignirana Lujza uistinu odrasti u nesretnu 
osobu koja se ne može i ne zna izboriti za sebe, a Thomas, koji svoj otpor izra-
žava prkosom, u kriminalca i kockara koji će u novcu tražiti naplatu za loše 
obrazovanje. Pri tome neće mariti ni za čije osjećaje pa će Lujzu koristiti kako bi 
manipulirao Bounderbyjem, a Stephena Blackpoola okrivit će za pljačku koju će 
sam počiniti. Upravo je on pravi primjer toga da je sposobnost pojedinca staviti 
se u tuđi položaj i zamisliti kako se drugi osjeća, dakle, sposobnost imaginacije 
i uživljavanja, nužan preduvjet moralnog ponašanja (Gribble 432). Racionali-
stička filozofija i čisti pozitivizam učinili su ga neosjetljivim za druge i pravim 
primjerom strogog usmjerenja prema vlastitim interesima, koji se uglavnom de-
finiraju kroz neke materijalne ciljeve.

Zabrana „čuđenja“, drugim riječima, maštanja i kritičkog mišljenja, nije bila 
svojstvena samo Gradgrindu. Govoreći o „sektama“ koje su grozničavo poku-
šavale provesti obrazovnu reformu s ciljem poboljšanja, „što im, dakako, nije 
nikad uspjelo“ (Dickens 53), Dickens opisuje različite pristupe obrazovanju, a 
svima je zajedničko to „da se djeca ničemu ne smiju čuditi“ (53) i propitivati 
ono što im je rečeno. Jedna sekta tvrdila je da djeca moraju sve „na golu riječ 
vjerovati“, druga da se sve treba promatrati sa stajališta političke ekonomije, tre-
ća da će poslušna djeca biti bogata i ići u „Štedionicu“, a neposlušna u zatvor i 
progonstvo, dok je četvrta postavljala „naučne klopke“ (53) ne bi li iskorijenila 
maštanje i propitivanje. U konačnici, ti su pedagoški pristupi ujedinjeni u tome 
da zanemaruju „stvarne potrebe djece“ (Stack 9), što Lujza potvrđuje: „da sam 
bila sasvim slijepa, da sam tapajući [sic] morala tražiti svoj put i maštom zami-
šljati oblike pojedinih predmeta, bila bih milijun puta pametnija i sretnija, pro-
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žeta s više ljubavi i zadovoljstva, i bila bih nevinija i čovječnija u svim dobrim 
stvarima, nego što sam sada“ (Dickens 223).

Koliko je Gradgrind zabludio u svome stavu o mašti, umjetnosti, čitanju 
i knjigama, potvrđuje i njegovo nastojanje da shvati kakve knjige ljudi čitaju 
i zašto ih posuđuju iz gradske knjižnice koja je „svima bila lako pristupačna“ 
(53). Koristio se pri tome metodom „statističkih pregleda“ (Dickens 53), no ona 
mu nije davala nikakav odgovor. Koliko god da je Gradgrind „izračunavao taj 
čudesni matematski zadatak“ (54), nije mogao shvatiti kako i zašto su se lju-
di „ustrajno čudili“ pričama o „ljudskoj prirodi, ljudskim strastima, nadama i 
bojaznima; borbama, pobjedama i porazima; brigama, radostima i bolovima; 
životu i smrti običnih muškaraca i žena!“ (53). Gradgrind nije mogao dokučiti 
zašto je „književnost u cijelosti poseban oblik društvene prakse“ (Žmegač 28) 
zbog koje bi ljudi i nakon „petnaestosatnog rada sjeli i čitali puste priče o muš-
karcima i ženama, više-manje nalik na njih same, o djeci, više-manje nalik na 
njihovu djecu“ (Dickens 53). Poštujući svoju dogmu o činjenicama kao jedino 
važnima, Gradgrind je pitanje književnosti i književne recepcije pokušao ra-
ščlaniti metodologijom sociološkog pozitivizma i empiričke sociologije, koje će 
gotovo stoljeće kasnije primijeniti Hans Norbert Fügen i Robert Escarpit, a koje 
će Viktor Žmegač s pravom nazvati problematičnim pristupima književnosti, 
jer zanemaruju vrijednosnu prirodu književnosti i kao takvi „nisu podobni ra-
zjasniti razliku između sukna i knjiga“ (18‒21). 

4. Sissy i svijet priča i mašte

Suprotnost Gradgrindovoj djeci, kako je već rečeno, mala je Sissy koju je 
Gradgrind htio izbaciti iz škole, jer je neprimjereno da se djeca „kojih su rodite-
lji zaposleni u takvu [cirkuskom] zvanju, primaju u školu“ (Dickens 41). Sissyi-
na neprimjerenost proizlazi iz činjenice da je odrasla uz priče, živeći u krugu 
tople obitelji i prijatelja iz cirkusa. Njezino je djetinjstvo bilo lišeno financijske 
sigurnosti, ali bogato osjećajima potpore i ljubavi, te, što je ključno, bogato pri-
čama. Na poticaj majke koja je voljela književnost i „bila pametna kao pravi 
profesor“ (Dickens 62), Sissy je rano naučila čitati i često je čitala ocu koji je 
osobito volio priče Tisuću i jedne noći, zahvaljujući kojima bi „uvečer zaboravio 
na svoje brige, u nestrpljivu iščekivanju, da li će sultan lijepoj ženi dopustiti da 
dopriča svoju priču, ili će, ne sačekavši svršetka, narediti, da joj odrube glavu“ 
(Dickens 63). Nakon što ju otac ostavi kako bi joj mogao priskrbiti bolji život i 
„valjan i praktičan odgoj“ (Dickens 42) te zanimanje koje će joj u industrijalizi-
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ranoj Engleskoj donijeti više novca nego život cirkuske umjetnice, Gradgrind ju 
prima u kuću kao njegovateljicu njegove boležljive supruge, za što će joj on pru-
žiti „valjan odgoj“ (51). Međutim, da bi bila dobrodošla u njegovoj kući, Sissy se 
mora odreći književnosti: 

„Čini se, da si često ocu nešto čitala?“
„O da, milostivi gospodine, tisuću puta. Bili su to najljepši dani . . . O vila-
ma, milostivi gospodine, i o Patuljku, i o Čarobnjaku, i o Dusima i o – – ,“ 
gušila se u riječima. 
„Dosta!“ usklikne gospodin Gradgrind, „i to je previše. Da nisi više ni 
riječi pisnula o tim pogubnim glupostima.“ (Dickens 51)

Sissyna strastvenost i velika bol zbog uspomena na majku i oca te psa Šapova 
budi Lujzinu pažnju. Nikad do tada Lujza nije vidjela iskaz nikakvog strastve-
nog osjećanja, ni boli ni sreće, što za nju otvara nove horizonte. Naime, ona i 
Tom oduvijek su patili zbog nedostatka ljubavi i topline, zbog neslobode koju su 
osjećali u svojoj Kamenoj kući i zbog svijesti da je odgoj kojemu su podvrgnuti 
pogrešan, a oni preslabi da mu se odupru: „Mrzim život i sve ljude osim tebe“, 
rekao je Tom svojoj sestri i ustvrdio da bi i Sissy trebala početi mrziti sve njih 
„i prezirati čitavu našu bandu. Pomutit će joj pamet prije nego što je do kraja 
odgoje. Već postaje blijeda poput voska i glupa – kao ja“ (Dickens 54). I Lujza 
shvaća da je nedorasla životu: „Ništa ne znam, što druge djevojke znaju. Ne smi-
jem da ti nešto otpjevam ili odsviram. Ne mogu te razgovorom razonoditi, jer 
niti čitam lijepih knjiga, niti vidim što lijepa o čemu bih mogla s tobom pričati, 
da te razveselim ili da ti pružim neko olakšanje, kad si premoren“ (55).9

	 Ironično je stoga što Sissyn odlazak Gradgrindu svi smatraju prvim 
korakom k njezinu uspjehu i spasom od prethodnog lutalačkog i nesigurnog 

9  �Jedan od aspekata romana je i Dickensova tradicionalna percepcija ženske uloge u domu. S jedne 
strane, on idealizira ulogu supružnice kao partnerice koja ima moralni karakter i treba „izvući naj-
bolje iz supruga“ (Nelson 19) svojom potporom te u tom smislu treba imati razumijevanja i odre-
đenih znanja. Ta su znanja uglavnom umjetničkog karaktera i služe razonodi muškarca/supruga/
brata. Lujza je nesretna jer ne može ispuniti tu ulogu za svoga brata, s obzirom na to da nije dobila 
potrebno obrazovanje. S druge strane, taj ideal u skladu je s viktorijanskim konceptom „anđela u 
kući“ prema kojemu visokomoralna i tolerantna žena treba biti podložna mužu i svim njegovim 
hirovima (Showalter 339‒41). Jedan od razloga zašto Sissy jedina ima sretan život jest i taj što, za-
hvaljujući svome odgoju i obrazovanju koje je podrazumijevalo mnogo čitanja, ona uspijeva sazreti i 
samoaktualizirati se u obliku ideala viktorijanske supruge i majke. S feminističkog stajališta, problem 
je percepcija ženskog ideala isključivo kao majke i kućanice, ali s psihološkog i obrazovnog, naglasak 
je na obrazovanju i čitanju u svrhu samoaktualizacije (bez obzira na ideal kojemu težimo, a on ne 
mora biti uokviren granicama kućanstva). 
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stila života: „Putovali smo zemljom s kraja na kraj. Nigdje nismo imali stalna 
boravišta“ (Dickens 62). Ideja da je bogatiji život ujedno i sretniji nije novina, 
ali svakako je dijelom dominantne kapitalističke ideologije koju roman kritizira 
i koja je jedna od bitnih odrednica viktorijanskog društva. Opraštajući se od 
Sissy, svi ju grle i ljube (Dickens 43), a vlasnik cirkusa Sleary želi joj sreću i daje 
važan savjet, koji s jedne strane ocrtava sliku dobrog života kako ga promovira 
kapitalistička ideologija (bogatstvo), a s druge nudi i kritiku iste te ideologije 
koja grabežom za novcem zanemaruje duhovne i moralne aspekte života te po-
trebu za odmorom i igrom: 

kad porastes [sic],10 pa se udas i budes bogata dama, te sretnes negdje ka-
kvog cirkuskog jahaca, – nemoj da ti to bude tesko, niti da te razljuti, i po-
mozi mu, ako mozes, i sjeti se, da je i tebi moglo biti suđeno, da ti ne bude 
tako dobro. – Ljudi su ponekad zeljni i zabave, blagorodni gospodine . . . 
jer ne mogu uvijek samo raditi, kao sto ne mogu ni vazda uciti. Nastojte u 
nama vidjeti ono sto je najbolje, a ne najlosije. (Dickens 44)

Slearyjeva životna mudrost i poznavanje ljudske prirode, zbog čega ga Dic-
kens naziva „filozofom“ (45), suprotstavlja se Gradgrindovu krutom pozitiviz-
mu koji se do kraja romana pokaže posve promašenim, dok se Sissyno odrasta-
nje uz knjige i književnost pokaže receptom za sretni život, a ujedno predstavlja 
i svojevrsnu metatekstualnu apologiju i romana kao književne vrste i književ-
nosti u općem smislu, ili, specifičnije, kao prakse utjelovljene u čitanju Biblije. 

Roman je podijeljen u tri dijela: Sjetva, Žetva i Gradina,11 čiji naslovi prate 
razvoj likova, a upućuju i na logičan (prirodan) slijed stvari. Osim poljoprivred-
ne konotacije, koja se javlja kao antiteza industrijskom društvu, nose i biblijsku, 
jer podsjećaju na riječi Propovjednika (1.3) o tome da za svaku stvar postoji 
određeno vrijeme, a pri tome sve teče prema smrti. I u tom smislu, Dickens 
se opire nemilosrdnoj industrijalizaciji i akumuliranju bogatstva, jer ga ionako 
ne možemo sa sobom ponijeti na drugi svijet. Čitajući ovaj roman iz vizure 

10  �Gospodin Sleary frflja, što je prevoditelj ovdje naznačio njegovom nemogućnošću izgovaranja gla-
sova „š“ i „č“. Njegovo frfljanje utjelovljuje njegov identitetski odmak od standarda viktorijanskog 
društva, a ujedno nasmijava čitatelje i uvodi ih u svijet cirkuskog veselja koji je oprečan ozbiljnom 
industrijskom svijetu.

11  �U izvorniku, treći se dio zove Garnering, što na engleskom može značiti: skupljanje, pohranjivanje, 
berba ili stavljanje u hambar, a to značenje logički se nadovezuje na nazive prvih dvaju dijelova. 
Gradina je na hrvatskom utvrda, grad na brdu ili kaštel pa ne možemo sa sigurnošću reći zašto je 
prevoditelj odabrao taj izraz kao prijevod glagolske imenice garnering. 
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parabole o dobrom Samaritancu i Biblije općenito, Jennifer Gribble ističe da ro-
man ilustrira načine na koji tada dominantan diskurs političke ekonomije, koji 
prožima cjelokupnu proizvodnu aktivnost nacije, pokušava preuzeti i iskoristiti 
snagu diskursa kršćanstva (429). U učionici natopljenoj idejama utilitarizma 
prema kojoj je dužnost svakog čovjeka u tržišnom društvu voditi se isključivo 
činjenicama, Sissy u svojoj djetinjoj nevinosti uporno odbija osobni interes i 
zakone tržišta te navodi da je prvi princip političke ekonomije činiti drugome 
što želiš da tebi drugi čine (Gribble 429‒30; Dickens 59). Premda Gribble uvjer-
ljivo i utemeljeno interpretira roman iz rakursa kršćanske dogme i parabole o 
dobrom Samaritancu, pojava biblijskih referenci može se jednako tako tumači-
ti kao Dickensovo nastojanje da pokaže važnost empatije, suosjećanja i čitanja 
imaginativnih tekstova, dakle književnosti, koju s jedne strane simbolizira para-
bola (kao književna vrsta), a s druge strane Biblija (kao proto-knjiga). 

Štoviše, Gribble podsjeća na to da je početkom devetnaestog stoljeća Druš-
tvo britanskih i inozemnih škola (British and Foreign Schools Society) kao glavni 
obrazovni cilj istaklo opismenjavanje svakog djeteta u Kraljevstvu kako bi sa-
mostalno mogli čitati Bibliju (428). U tom smislu, Teška vremena slave užitke 
pripovijedanja ističući prednosti i svrhu književnosti. Naime, biblijska parabola 
kao priča unutar priče pokazuje da je (i) Biblija tekst koji se može beskonačno 
mnogo puta reinterpretirati (Gribble 431) čime Dickens naznačuje da je svaka 
zabrana mašte, slobodnog promišljanja i čitanja književnih djela posve proma-
šena. Pisana riječ (pa i u kontekstu Biblije) označava interakciju i ravnotežu iz-
među Činjenice i Mašte, između onoga što jest i što bi moglo biti, između onoga 
što čovjek jest i što bi mogao biti. Sissyno isticanje suosjećanja, odnosno Zlatnog 
pravila kao ključne komponente ljudskog društva („Sve što želite da ljudi čine 
vama, činite i vi njima!“, Mt 7,4.12), ponavlja u svojoj Etici i John Dewey te 
ističe da je suosjećanje temelj demokratskog društva i preduvjet shvaćanja ono-
ga što je pravedno (251), a navodi i da su upravo maštovite priče preduvjet za 
takvu sposobnost (Dewey, How We Think, 5). Prihvaćajući i promičući te ideje, 
Dickensov roman razrješava suprotstavljenost i „podvojene stavove“ (Flint 93; 
Williams 154, 219) između „racionalističke filozofije Godwina i Owena, prema 
kojima su ljudi proizvod vlastite okoline, i kršćanskog vjerovanja da se ljudi 
mogu mijenjati i promijeniti“ (Gribble 432). U skladu s tradicionalnim uzusima 
romana, glavni lik, Gradgrind, je onaj koji će u tijeku romana doživjeti osobni 
rast i na kraju neće biti isti kao na početku. No, ono što je posebno bitno jest da 
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se njegova transformacija i shvaćanje vlastite pogreške događaju tek u trenutku 
najvećeg suosjećanja s patnjama svoje kćeri Lujze (222‒25, 228‒31).

5. Obitelj u svijetu bez osjećaja

Unatoč svojoj promašenoj obrazovnoj politici, Gradgrind, nije zamišljen kao 
apsolutni negativac; ta je uloga pripala beskrupuloznom industrijalistu, licemje-
ru i lašcu Bounderbyju. Gradgrind je, naprotiv, posrnuli protagonist romana, lik 
koji kroz patnju svoje djece, dakle, na teži način, uči najvažniju životnu lekciju 
i do kraja romana mijenja svoju vlastitu filozofiju i viđenje života. On, premda 
„prilično grub, ipak nije bio tako osoran kao gospodin Bounderby. Kad se dobro 
promisli, zapravo je bio dobroćudan, a možda bi čak prije mnogo godina bio 
postao čovjek blage duše, da nije pri konačnom obračunu sa svojim srcem uči-
nio grdnu pogrešku“ (30). Nije do kraja jasno izrečeno o kojoj točno se pogrešci 
radi, jer Dickens ostavlja svojim čitateljima prostor da o tome sami donesu za-
ključke na temelju opisa Gradgrindova obiteljskog života i života njegove djece, 
no može se tvrditi da je Gradgrindova pogreška prihvaćanje ideje da se formula 
uspješnog života nalazi u brojkama i činjenicama i da će ga pravilan izračun ili 
„obračun“ (30) doslovno i simbolički dovesti do sreće. 

Primjerice, odbacujući mogućnost romantične ljubavi i prihvaćajući vikto-
rijanski koncept dogovorenih brakova, uobičajen među višim klasama, Grad-
grind se oženio ženom koju nije volio, ali koja mu je podarila petero djece. 
Prikazana kao „sićušan, tanahan, bjeličast i crvenook smotuljak . . . oličenje 
nenadmašive tjelesne i duševne slabosti“ (Dickens 18), gospođa Gradgrind za-
pravo je tip, a ne karakter i simbolizira sve što je u viktorijanskom društvu bilo 
pogrešno u odnosu prema ženama. S jedne strane, njezina slabost je slabost 
svih žena da se odupru patrijarhalnom društvu koje ih smatra drugorazrednim 
bićima potrebnim samo za rađanje djece. S druge strane, „u svojoj nedotupav-
nosti“ (Dickens 19) simbol je nepoštene i nepoželjne nejednakosti u obrazova-
nju muškaraca i žena koje proizvodi pasivne i dosadne, a napose nezadovoljne 
žene (Mill [1869] 1999). Brak je smatran pragmatičnom institucijom (ugovo-
rom) koji je ženi trebao donijeti financijsku sigurnost, a mužu potomke koji će 
nastaviti njegovu lozu i posao, umnožavajući obiteljsko bogatstvo. Gospodin i 
gospođa Gradgrind doslovno utjelovljuju te rodne prakse. Ona je neobrazova-
na, „nije imala naučno obrazovanje . . . [z]aliha činjenica, kojom je raspolagala 
gospođa Gradgrind, bila je vrlo oskudna“ (21), no on ju je ipak oženio jer „[p]
rvo: u pitanju brojki, koje su bile s njom u vezi, bila je na svom mjestu. Dru-
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go: nikakve ‘ludorije’ nisu joj se vrzle po glavi. Riječ ‘ludorije’ za nj je značila 
isto što i ‘fantazija’“ (Dickens 21). Čini se da je upravo ta računica unesrećila 
Gradgrinda, jer se, odabirući ženu bez mašte i naobrazbe, osudio na život bez 
dostojne partnerice. To se može tumačiti i u tradicionalnom smislu, gdje bi žena 
trebala biti podložna, ali i sposobna udovoljavati suprugu, čineći mu život la-
godnim i lijepim zahvaljujući svojoj vještini konverzacije ili poznavanju glazbe 
i umjetnosti (dok joj on zauzvrat pruža financijsku sigurnost), i u suvremenom 
smislu gdje su supružnici ravnopravni partneri koji si uzajamno olakšavaju ži-
vot u svim njegovim aspektima. Za razliku od Gradgrindovih, članovi cirkuske 
obitelji (Sissyna obitelj i prijatelji) posjeduju kvalitete zahvaljujući kojima jedni 
drugima mogu biti potpora. Zbog toga je cirkuska obitelj prikazana kao izvor 
sreće i blagostanja, jer afirmira povezanost utemeljenu na ljubavi, suosjećanju 
i praktičnosti (Gribble 440), a ne na demagogiji i materijalizmu. Prema Dic-
kensu, samo je iz takve obitelji mogao poteći odgoj koji je Sissy dao slobodu 
maštanja i (su)osjećanja.

O Gradgrindovoj duhovnoj zabludjelosti uzrokovanoj prihvaćanjem ideja 
utilitarizma i pragmatizma i primjenom tih ideja na svoj privatni život te živote 
svoje djece, jasno svjedoči i to što je, daleko više nego zabrinjavajućim stanjem 
duha svoje djece, Gradgrind uznemiren strahom od Bounderbyjeve reakcije 
ako sazna da je Lujza zavirivala u cirkus. Naime, Gradgrind je, u skladu s uzusi-
ma vremena i vlastitim životnim odlukama i rodnim praksama, obećao Lujzinu 
ruku Bounderbyju kojeg je, zbog ogromnog bogatstva i utjecaja, smatrao izvr-
snom prilikom za svoju kćer. Činjenice da je Bounderby tridesetak godina stari-
ji od šesnaestogodišnje Lujze i da ga ona ne voli nije smatrao problematičnima 
nego povoljnima: emocije su u Gradgrindovu svijetu nepotrebni višak, a brak je 
ugovor. Štoviše, praksa toga vremena pokazala je da je, najčešće zbog opsjednu-
tosti viktorijanskih muškaraca čašću i nevinošću svojih žena, velik broj brakova 
sklapan upravo „između odraslih muškaraca i tinejdžerki, i to onih koje su svoje 
bivše muževe privukle još dok su bile djeca“ (Nelson 19), a što je slučaj i sa Bo-
underbyjem i Lujzom. I taj element viktorijanskog života Dickens prikazuje kao 
negativan.

Naime, predstojeći brak s Bounderbyjem Lujzi stvara nelagodu, jer ne zna ni 
što očekivati ni kako se ponašati. Nakon što je upoznala Sissy i svjedočila izlje-
vu njezinih snažnih osjećaja ljubavi za pokojnu majku i nestalog oca, Lujza sve 
češće razmišlja o tome „što li će biti s nama, kad odrastemo?“ (57). Gledajući 
„u užarene iskre, koje su prštale iz vatre, a zatim sivjele i gasile se“ razmišljala 
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je o tome „kako li će zapravo moj život biti kratka vijeka i kako mi malo nade 
preostaje da nešto korisno učinim“ (57). Lujzin osjećaj bespomoćnosti, krajnje 
pasivnosti te općeg besmisla rezultat je njezina nepoznavanja same sebe. Uskra-
ćena za odgoj obogaćen razgovorom, pričama i dijeljenjem osjećaja, ona ne po-
sjeduje riječi kojima bi mogla spoznati i iskazati vlastito iskustvo što je jedna 
od temeljnih funkcija umjetnosti. Pripovijedanje je alat koji nam omogućuje da 
spoznamo tko smo i što želimo (Le Guin 99‒120), a Lujza priče niti je slušala 
niti čitala, niti je o njima razmišljala. Nemogućnost da spozna i razumije samu 
sebe, onemogućit će ju da razumije druge, zbog čega nikada neće ostvariti bliske 
odnose ni osnovati obitelj, što je u kontekstu Dickensova vremena svakako cilj 
kojemu žena treba težiti.

6. Propast pojedinca 

Eliminiranje svega onoga što se ne može direktno unovčiti, opipati ili izra-
čunati iz odgojno-obrazovnog procesa, zapravo je lišavanje čovječnosti u korist 
korporacije. Kada državne politike prestanu ulagati u humanističko obrazova-
nje, kada se otvaraju privatne škole (poput Gradgrindove), a kapital potječe iz 
korporativnih izvora (primjerice, Bounderbyjeve tvornice), humanistika više ne 
može nastaviti biti ono što je bila do tada – usmjerena na čovjeka. Od trenutka 
kada se i obrazovanje usmjeri na profit i učinkovitost, a učenik se usmjerava is-
ključivo za posao u korporaciji koja to obrazovanje plaća, a ne za život u cjelini, 
nestaju moralni učinci obrazovanja. Moralni pad najočitiji je u liku Gradgrin-
dova sina, Toma. Nedvojbeno inteligentan, Tom je dječak koji svoju frustraciju 
zbog manjka ljubavi i razumijevanja pretače u prkos i želju za osvetom: „‘Volio 
bih da mogu sabrati sve Činjenice, o kojima toliko slušamo’, gnjevio se Tom i 
bijesno stisnuo zube, ‘i sve Brojke, i sve ljude, koji su ih pronašli, pa sve skupa 
baciti u zrak! No kad dođem k starom Bounderbyju, onda ću se osvetiti! . . . 
Odštetit ću se za ono, što mi je bilo uskraćeno takvim odgojem’“ (55). Iako Luj-
zu voli najviše na svijetu i tvrdi da bez nje život u Kamenoj kući ne bi imao smi-
sla (54), Tom ju je ipak spreman iskoristiti za ucjenu svoga budućeg poslodavca 
Bounderbyja: „Ako mi nešto kaže, što mi ne će biti po volji, onda ću mu reći: 
‘Gospodine Bounderbyju, to će moju sestru Lu zaboljeti i razočarati’“ (56). U 
konačnici, Tom postane kockar, neradnik i „lakoumna, rasipna danguba“ (120) 
koja opljačka Bounderbyjevu banku i, što je puno gore, okrivi Stephena Black-
poola, nedužnog i poštenog radnika, za taj zločin. 
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Dok je Tom primjer kako „obrazovanje za tržište“ od djece bogatih čini ci-
nične oportuniste i beskrupulozne kriminalce, Bitzer je primjer kako obrazova-
nje utječe na djecu iz radničke klase koja postaju „vojska izvrsno uvježbanih i 
visokomotiviranih plaćenika“ (Johnson 119). Uzoran učenik koji je sve defini-
cije znao napamet, Bitzer je blijed i beskrvan dječak (Dickens 8) čija bezbojnost 
upućuje na njegovo stanje duha. Nakon završene škole, Bitzer je „vršio časnu 
službu glavnoga uhode i doušnika . . . nije imao nikakvih naklonosti ili strasti. 
Sve što je radio, bilo je rezultat najpomnijega i najhladnokrvnijeg proračuna“ 
(Dickens 118). I premda se ne oda kriminalu, jer nema ekstravagantnih želja 
koje nadilaze ono što si može priuštiti plaćom, Bitzer ipak ne uspije postati sa-
moaktualizirani pojedinac. On je osoba bez interesa i htijenja, jer mu obrazova-
nje nije omogućilo osobni razvoj. Naprotiv, škola ga je oblikovala u disciplini-
ranog slugu države i sustava u onom smislu kako je to opisao Michel Foucault 
govoreći o poslušnim tijelima (135‒38) koja su proizvod nadzora, kazne i zabra-
ne. Prema Foucaultu, poslušni su, između ostalih, „djeca kod kuće i u školi“ te 
radnici – „oni koji su postavljeni pred neki stroj i nadzire ih se do kraja života“ 
(29). To su upravo skupine koje su u Dickensovu romanu prikazane kao žrtve 
utilitarističkog, racionalističkog društva. Posljedice takvog obrazovanja ozbilj-
ne su i teško iskorjenjive. Zbog toga, iako se Gradgrind pokaje i prizna svoju 
krivnju kad vidi koliko je Lujza nesretna, roman ne završava idealistički: naime, 
za cijelu jednu generaciju djece (uključujući i njegovu) prekasno je da bi se pro-
mijenili. Njegova politika obrazovanja učinila ih je hladnim i nezadovoljnim 
pojedincima, natopljenima osjećajima uskraćenosti i nepravde koji u konačnici 
rezultiraju antisocijalnim ponašanjem. 

Zaključak

U romanu Teška vremena Dickens pokušava prikazati sveobuhvatne proble-
me viktorijanskog društva u vrijeme intenzivnih ekonomskih, političkih, kul-
turnih i obrazovnih promjena. Usredotočivši se na pitanje obrazovanja, s na-
glaskom na ulogu mašte i književnosti u obrazovnom procesu, rad raščlanjuje 
razloge neuspjeha novog, eksperimentalnog pristupa obrazovanju u kojemu se 
mašta, književnost i umjetnost posve ignoriraju, a učenje podrazumijeva is-
ključivo pamćenje i korištenje činjenica koje su „korisne za život“. To znači da 
učenici trebaju promišljati samo o onome što im je rukom dohvatljivo i okom 
vidljivo, radikalno sužavajući prirodno širok fokus dječjih i mladalačkih intere-
sa. Štoviše, uz zabrane koje se tiču svih neznanstvenih interesa, zabranjeni su i 
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osjećaji kao izraz slabosti i hirovitosti koji onemogućuju kognitivni napredak. 
Ta je zabluda možda i najpogubnija za razvoj djece i mladih, jer oni zbog toga ne 
uspijevaju spoznati i razumjeti ni sebe ni druge. Kroz temu obrazovanja „Dic-
kens opisuje poludjeli modernitet u kojemu se znanost i tehnologija štuju do 
te mjere da zapravo uništavaju ljudskost, odnosno da imaju potencijal uništiti 
ljudsku vrstu i kvalitetu života“ (Stack 10). Smisao života, učenja, rada, napret-
ka, ljubavi i braka mnogim likovima u romanu posve izmiče, a Lujza, Tom i Bi-
tzer, svatko na svoj način, odrastaju u nekompletne osobe nesposobne i uživati 
u životu i reproducirati ga. 

Na iznimno aktualan način roman propituje ideju da je znanje „roba“ i nudi 
protutezu da znanje služi oblikovanju čovjeka. U tom smislu, sve ono što utili-
taristički organizirano društvo industrijskog kapitalizma smatra precijenjenim 
i nepotrebnim za svakodnevni život, jer su sve aktivnosti i procesi usmjereni 
k najbržem postizanju cilja – zarade i društvenog statusa ‒ razotkriva se kao 
ključno za razvoj pojedinca: mašta, osjećaji, i sloboda kreativnosti. Reformu 
obrazovanja provodi bogati trgovac koji je postao političar i otvorio privatnu 
školu u kojoj promovira svoju ideju utilitarnog i praktičnog obrazovanja. Tome 
je podvrgao ne samo tuđu nego i vlastitu djecu uvjeren da radi dobru stvar pri 
čemu se i na toj razini ilustriraju i danas važeći odnosi u kojima kapital oblikuje 
javne politike. Gradgrind je naivan i pod snažnim utjecajem beskrupuloznog 
Bounderbyja koji pak izvor svih vrlina vidi u bogatstvu. Ljudi su reducirani na 
svoju ulogu u proizvodnji, akumulaciji i distribuciji kapitala, pa su više klase 
upućene na dogovorene brakove koji za svrhu imaju umnožavanje kapitala, a 
niže su klase isključivo „ruke“ ‒ the Hands (Dickens 67, 74), jer im je radna 
sposobnost jedina identitetska odrednica. 

Kraj romana upućuje na štetnost takvog odgoja i obrazovanja, jer nemilosrd-
na industrijalizacija i podređenost osjećaja i morala kapitalu uništava i umove 
i prirodu. Prljavi, u smog uronjeni Coketown preteča je današnjeg u plastiku 
omotanog svijeta koji se, barem zasada, manje ili više neuspješno bori s refor-
mama školstva, jer se koleba između praktičnog i moralnog obrazovanja – ob-
razovanja radnika i obrazovanja čovjeka. Suha i kruta upućenost na Činjenice i 
Brojeve koji se riječju i djelom propagiraju kao ključ uspjeha, Dickensove je li-
kove lišilo sposobnosti samospoznaje, emotivnog sazrijevanja i moralnog rasta. 
U svemu tome, Dickens je opisao posljedice društvenih mehanizama i probleme 
strogo racionalistički i empirijski usmjerene znanosti prije negoli su o tome u 
dvadesetom stoljeću pisali mislioci poput Foucaulta, Deweyja ili Žmegača. U 
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tom kontekstu, roman star 166 godina (p)ostaje aktualno i relevantno štivo za 
čovjeka 21. stoljeća, napose za one koji o nečijem odgoju i obrazovanju odlučuju 
ili u njemu sudjeluju.  
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By focusing on the issue of education, the paper looks at Charles Dickens’s novel Hard 
Times (1854) which depicts a rationalist, positivist, and empirical focus of Thomas 
Gradgrind’s school. The education there is based on pure facts and forbids any form 
of imagination, artistic work and thinking, and particularly reading fiction. The events 
in the students’ lives serve as a means to question the validity and efficiency of such 
a utilitarian education, whereas the humanist education that Sissy Jupe has received 
from her family stands as an alternative to the strictly rationalist educational process. 
The conclusion emphasizes the necessity of educating the whole person as a socially 
and morally more acceptable option than merely educating people to become the work 
force. The role of literature and reading is foregrounded as crucial in the process of mat-
uration, socialization, development of empathy and self-actualization.
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