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„ICH WOLLTE EIN PAAR HEILIGE KÜHE 
SCHLACHTEN.“ ZU HILDEGARD KNEFS 
KREBSBERICHT DAS URTEIL ODER DER 

GEGENMENSCH (1975) UND SEINER REZEPTION

Zusammenfassung

Mit Hildegard Knefs Das Urteil oder Der Gegenmensch (1975) fokussiert der vorlie-
gende Beitrag einen autobiografischen Krebsbericht, der im literatur- und kultur-
wissenschaftlichen Diskurs um Krankheitsnarrative kaum beachtet wurde, obwohl 
es sich bei diesem Bestseller und stark polarisierendem Medienereignis um einen 
der ersten autobiografischen Krebsberichte im deutschsprachigen Raum und einen 
eminenten Prätext der Konjunktur autobiografischer Krankheitstexte seit Ende der 
1970er Jahre handelt. Das autobiografische Schreiben erscheint bei Knef reflektiert 
als Selbsttechnik zur Schaffung eines kohärenten und aktualisierten Selbstbilds in 
der Situation existenzieller Krankheit. Gleichzeitig steht im Zentrum des Urteils eine 
differenzierte Kritik am zeitgenössischen Gesundheitssystem, der Entmündigung 
von Patienten, dem „Kriegsjargon“ im medizinischen System und der Semantik von 
Krebserkrankungen im öffentlichen Diskurs, die im Kontext der Forderung zu einem 
aufgeklärten Patientendasein eine Popularisierung medizinischen Fachwissens und 
-vokabulars induziert. Im Kontext einer zeitgenössisch kritisch kommentierten Ex-
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pansion kultureller Diskurse um Krankheit und Sterben seit Mitte der 1970er Jahre 
wirft der Beitrag ein Schlaglicht auf die Rezeptionsgeschichte von Knefs Urteil, das 
bereits 1975 auch in englischer Übersetzung erschien. Gleichzeitig wird der Text in 
Beziehung zu Susan Sontags berühmtem Essay Krankheit als Metapher (1977) ge-
setzt, in dem Sontag mit den Metaphern, Narrativen und Stigmata des Krebses eben-
jene Elemente systematisierend analysierte, die Knef in ihrem persönlichen Bericht 
zwei Jahre zuvor dargestellt hatte. Anhand dieser Konstellationen wird ersichtlich, in 
welchem Maßstab der Text trotz seiner überaus kritischen Rezeptionsgeschichte zu 
einer Entstigmatisierung des Krebses in der Öffentlichkeit beitragen konnte.

Schlüsselbegriffe: Autopathografie, Krankheit, Hildegard Knef, Das Urteil, Krebsbe-
richt, Krankheit als Metapher

1. Einleitung

„Es gibt wohl kaum eine andere Patientengruppe, die so häufig belogen wird 
wie die der Krebspatienten“, so 1978 der Zürcher Mediziner und Psychoanalyti-
ker Fritz Meerwein (8). Einerseits wurden Patienten und Patientinnen bis in die 
1970er Jahre vielfach nicht über die Art und Schwere ihrer Erkrankung aufge-
klärt. Andererseits aber – das zeigt eindrücklich etwa die Schweizer Dokufikti-
on Krebs ist heilbar von 1953 – verheimlichten diese ihre Erkrankung gegenüber 
ihrem Umfeld aus Angst vor Stigmatisierung, Scham und einem Gefühl der 
Hoffnungs- und Machtlosigkeit, das auch zu einem gestörten Verhältnis zum 
medizinischen Personal beitrug: „Im Volk ist die Ansicht weit verbreitet, dass, 
wer einmal an einem Krebs erkrankt ist, nicht mehr gesunden kann und als 
verloren zu betrachten ist … Gerade dieser verhängnisvolle Irrtum hat viel zu 
dem mangelnden Vertrauen, das Krebsverdächtige oder Krebskranke zur Ärz-
teschaft haben, beigetragen.“ (Schinz 153)

Mitte der 1970er Jahre änderte sich diese Konstellation. Obwohl die Krank-
heit, gerade im Fall prominenter Patienten und Patientinnen, in der Öffent-
lichkeit tabubehaftet blieb – Mildred Scheel, die Ehefrau des vierten Bundes-
präsidenten der BRD, engagierte sich etwa öffentlich für Erkrankte, wobei sie 
auch mit Hildegard Knef nach Publikation des Urteils im Austausch stand, doch 
auch sie machte die Krankheit, als sie 1985 an Darmkrebs starb, nicht öffent-
lich – fand in den 1970er Jahren ein grundlegender diskursiver Wandel statt. 
Verantwortlich dafür war einerseits die politische und gesellschaftliche Ent-
wicklung in den USA, wo Richard Nixon das Thema Krebs prominent in seiner 
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Rede zur Lage der Nation 1971 aufgriff, 100 Millionen US-Dollar zusätzlich für 
die Krebsforschung versprach und im Dezember desselben Jahres den National 
Cancer Act unterzeichnete: „The time has come in America when the same kind 
of concentrated effort that split the atom and took man to the moon should be 
turned toward conquering this dread disease“ (zit. nach Rettig 126). Anderer-
seits aber trug das emphatisch-öffentliche Bekenntnis einzelner Erkrankter zu 
ihrem Krebs, besonders im Medium der autobiografischen Literatur und ihrer 
Rezeption, zur Popularisierung der Diskurse um Krankheit und Sterben bei.

Besonders prägend war dabei Hildegard Knefs autobiografischer Krebsbe-
richt Das Urteil oder Der Gegenmensch (1975) – auch aufgrund seiner kom-
plexen Rezeptionsgeschichte. Einerseits handelt es sich bei diesem zweiten 
Bestseller Knefs, die seit den 1950er Jahren als Schauspielerin und Sängerin 
internationale Prominenz erlangt hatte und mit Der geschenkte Gaul (1970) als 
Autorin debütiert hatte, um eines der Medienereignisse des Jahres 1975: „Seit 
Wochen schreibt die Weltpresse über die Knef und über das Buch“ (Windmöller 
und Höpker 67). Andererseits war das Urteil der erste international rezipierte 
und finanziell erfolgreiche autobiografische Krebsbericht aus dem deutschspra-
chigen Raum, wurde bei Erscheinen noch als „literarische Marktlücke“ (Der 
Abend, 20.6.1975) empfunden und zum Gegenstand kontroverser gesellschaft-
licher und ästhetischer Debatten – im Feuilleton, vor allem aber in populären 
Medien, der Yellow Press und zahllosen Leserbriefen.

Nur wenige Jahre nach der Publikation des Urteils hatte sich die Zahl publi-
zierter autobiografischer Krankheitsberichte derart vervielfacht, dass Reinhard 
Baumgart 1984 in der Zeit beklagte, dass „sich unsere literarische Öffentlichkeit 
... in eine Selbsterfahrungsgruppe [verwandelt]“. Diese Expansion kultureller 
Diskurse um Krankheit und Sterben in der zweiten Hälfte der 1970er Jahre, die 
auch in der Literatur verhandelt wurde und im Kontext der Umwertung von 
Privatem zu Politischem stand, wurde zeitgenössisch überaus kritisch kommen-
tiert: „Jeder darf es, fast jeder. Seit Jahren jedenfalls rollt, von niemandem per-
sönlich losgetreten, eine Lawine von Beicht-, Erfahrungs-, Verständigungstexten 
durch die eben noch so professionell eingefriedete Landschaft des Geschriebenen 
und Gedruckten.“ (Baumgart, „Lebenslänglich schreiben“) Ein zentrales Ele-
ment der mehrheitlich negativen literarischen Kritiken der seit Mitte der 1970er 
Jahre aufkommenden Krankheits-, v. a. Krebsberichte, der sich bei Knef bereits 
prototypisch angelegt findet, stellt dabei das Bezweifeln oder Absprechen der 
Literarizität, Authentizität und eigenhändiger Urheberschaft dieser Texte dar. 
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Gerade am Beispiel dieser Feuilletondiskurse jedoch, anhand von Leserbrie-
fen und Interviews wird deutlich, dass Autopathografien in den 1970er Jahren, 
besonders Knefs Urteil, die Grenzen des Sag- und Unsagbaren entscheidend 
verschoben. Denn entgegen dem Kommentar Baumgarts stand Krebs „seit den 
späten 1970er Jahren im Zeichen einer dezidiert positiv bewerteten Autonomie 
und Wahrhaftigkeit“ (Hitzer 181-82). Die Selbstbekenntnisse in der Literatur, 
Selbsthilfegruppen, moderne Recherchewege und eine reformierte Gesetzge-
bung unterstützten die Entwicklung zu einer fortschreitenden Mündigkeit von 
Patientinnen und Patienten. Die zweckgerichtete Rezeptionshaltung des Pub-
likums, den Texten spezifische Krankheitserfahrungen entnehmen zu können, 
induzierte aber gerade deswegen hohe Authentizitätsansprüche: ‚Betroffenheit’ 
wurde zum kritisch diskutierten Leitbegriff einer Epoche – schon 1980 konsta-
tierte Baumgart, die Literatur der 1970er Jahre habe die Leserinnen und Leser in 
„Betroffenheits-Fetischisten und Authentizitätsidioten“ verwandelt.

Der folgende Beitrag soll somit nicht allein einen von der Germanistik bis-
lang kaum beachteten Text in den Fokus rücken, sondern auch den gegenwärtig 
im Kontext der CoViD-19-Pandemie besonders prominenten Krankheitsdis-
kurs in den Literatur- und Kulturwissenschaften chronologisch vordatieren und 
diesen um eine entscheidende Stimme erweitern. Dazu sollen (1.) anhand eines 
close reading die zentralen Aspekte von Knefs Krebsbericht herausgestellt wer-
den und (2.) seine Rezeption diskursanalytisch beleuchtet werden. Im letzten 
Teil des Aufsatzes (3.) soll zudem angerissen werden, wie prägend Knefs Werk 
als Prätext der Literatur der ‚Neuen Subjektivität‘ und den Krankheitsdiskursen 
der 1970er und 80er Jahre war.

2. Das Urteil oder Der Gegenmensch

„Hildegard Knef operiert: Krebs!“ (Bild-Zeitung, 24.3.1975) – „Opfert sie Mil-
lionen für ihr Kind?“ (ebd., 28.5.1975) – „Hildegard Knef: Ich habe so furchtba-
re Schmerzen“ (ebd., 14.6.1975) – „Hildegard Knef weinend ins Krankenhaus“ 
(ebd., 3.11.1975) – „Fürsorgerin bei Hildegard Knef[.] Es ging ums Kind“ (ebd., 
29.11.1975). Hildegard Knefs bereits 1973 diagnostizierte und zuerst operierte 
Krebserkrankung beherrschte die Schlagzeilen des Jahres 1975 im deutschspra-
chigen Raum. Am 23.3.1975 – einen Tag vor dem ersten oben genannten Titel 
der Bild-Zeitung – hatte Die Welt mit Auszügen aus einem mutmaßlich ‚gestoh-
lenen‘ Teilmanuskript des Urteils über die Krebserkrankung und das noch nicht 
erschienene Buch von Hildegard Knef berichtet. Die Publikumszeitschriften 
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Quick und Die Bunte veröffentlichten Teile des Manuskripts ab dem 17.4.1975, 
worauf eine einstweilige Verfügung vonseiten des Verlags, Hildegard Knefs und 
des Sterns, der bereits die Vorabdruckrechte erworben hatte, gegen die Publi-
kation mit einer Strafandrohung von 500.000 DM folgte. Die Bunte stellte den 
Raubdruck daraufhin ein, Quick nicht. Schröder schreibt dazu treffend, „[m]it 
der Bekanntgabe ihrer Krebserkrankung“ sei „Hildegard Knef ein Coup ge-
lungen .... Doch schon bald verlor sie die Kontrolle über die Pressekampagne.“ 
(271) Ab dem 30. April 1975 erschien – nach unzähligen Presseberichten und 
Raubdrucken aus dem gestohlenen Manuskript – eine reich bebilderte, neun-
teilige Vorabdruck-Serie im Stern (H. 19-27) unter Ausnutzung aller Möglichkei-
ten der Spannungsökonomie seriellen Erzählens: „Im nächsten STERN: – Nach 
der Operation auf der Intensivstation: ‚Was soll’n wir noch mit der – lebt die 
noch?‘ – Der ganz und gar vermurkste Kaiserschnitt – Nächtlicher Anruf beim 
Spiritisten-Freund in London: ‚Ich sterbe!‘ – David Cameron eilt entsetzt ins 
Krankenhaus: Ist die Frau verrückt geworden?“ („Stern“, 28.20, 80)

Hildegard Knefs Krankengeschichte – nach einem Zusammenbruch im 
Winter 1973 und einer folgenden Notoperation wurde während der Rehabilita-
tion Brustkrebs diagnostiziert, der mit einer 1974 folgenden Mastektomie und 
Bestrahlungen erfolgreich therapiert wurde – erscheint in den Publikationen, 
die der Buchveröffentlichung vorausgehen, aufwendig inszeniert. Im Interview, 
das den ersten Teil der Serie begleitet, nimmt Knef Vorwürfe der Leserinnen 
und Leser vorweg: „Sie werden mir alles unterstellen – daß ich eine Exhibiti-
onistin bin, eine Masochistin, warum? Weil ich ein Tabu breche“. Dieses Tabu 
sei, so Knef,

[d]ie Mystifikation der Krankheit Krebs. Wo zu Großmutters Zeiten Sex 
tabu war, sind heute Sterben, Tod und Krebs tabu, das ist unsere moder-
ne Pornografie. Allein in meinem Familien- und Bekanntenkreis sind so 
viele an Krebs gestorben wie Kriegsgefallene auf einem Dorffriedhof, und 
immer noch tun wir so, als ob wir ihn verdrängen könnten: Mich trifft’s 
nicht, denkt doch jeder. Dieser Tod ist für andere reserviert. (Windmöller 
und Höpker 68)

Bereits der Umschlagtext des Urteils konstatiert dazu, das Buch nehme „kei-
ne Rücksicht ... auf die ... wenigen noch verbliebenen Tabus unserer Zeit, nicht 
auf Bequemlichkeit, schon gar nicht auf eigene Eitelkeit.“ Die im Folgenden he-
rangezogenen Leserbriefe und das Presseecho zeigen deutlich, dass dieses Tabu 
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in den 1970er Jahren nicht nur inszeniert ist. Auch im Text greift Knef explizit 
auf, dass „‚Krebs‘ ... schwer über die Lippen [kommt]“ (Knef 191). Die Stigmati-
sierung von Krebserkrankten erhöhte sich dabei scheinbar paradoxerweise auf-
grund der zunehmenden Säkularisierung, wie Jutta Anna Kleber überzeugend 
darlegt: gerade „[i]n den siebziger Jahren befand sich der Krebs im Zentrum der 
ihres christlichen Sinns entleerten Erbschuldstrukturen“ (109).

Textgenetisch ist der Umstand, dass Das Urteil erst im Spätsommer 1975 als 
gedrucktes Buch erschien und die Vorabdrucke ein gewaltiges Medienecho mit 
starken Reaktionen hervorriefen, von besonderem Interesse, denn Knef arbei-
tete auch nach der Publikation von Raub- und Vorabdrucken weiter am Manu-
skript und nahm Fahnenkorrekturen an den ersten, bereits publizierten Teilen 
vor. In den zweiten Fahnenkorrekturen Knefs, die im Nachlass Hildegard Knefs 
im Archiv des Berliner Museums für Film und Fernsehen vorliegen (Sign. 6.01, 
6.02), ist etwa eine Senkung der Kosten nachweisbar, die Knef für die Behand-
lung in einer Schweizer Privatklinik aufbringen musste. Außerdem wurden Me-
dikamentennamen geändert und ihre Menge deutlich erhöht; statt der „zwei[ ] 
mit Antibiotika-Kapseln und Demorol-Zäpfchen gefüllten Kartons“ werden es 
beispielsweise „ZWANZIG“ (Sign. 6.01, 359-60, 377).

In Das Urteil oder Der Gegenmensch wird Knefs Autopathografie mit allge-
meinen autobiografischen Episoden der Jahre 1973–75 verbunden. Ana- und 
Prolepsen finden sich als Einschübe in die lineare Narration, die mit dem ‚Ur-
teil’ der Krebs-Diagnose beginnt: „Das Leben scheint sich einzurichten auf ein 
Vor, auf ein Nach. Seit gestern werde ich Vor-Urteil und Nach-Urteil denken.“ 
(Knef 7) Die Erzählung endet im Frühjahr 1975 nach einer optimistischen ärzt-
lichen Heilungsprognose, wobei die Raubdrucke des vorliegenden Buchs, ihre 
(dezidiert negativ dargestellte) Rezeption und die Pressepräsenz Knefs noch 
mitreflektiert werden (Knef 362-63). Durch klare Datierungen im Text und ein-
gefügte „Tagebuchnotizen“ (vgl. etwa Knef 44, 365) wird der Text zeitlich veror-
tet: „Es ist der 7. August 1973. Gestern, am 6., haben sie mich operiert. Gestern 
gehört zum Vor-Urteil. Sicher waren sie. Sicher war ich. Keine Rede von Urteil. 
In zwei Stunden werden sie mich wieder holen, zur sechsundfünfzigsten Ope-
ration“ (Knef 10). Diese augenscheinliche Referenzialität des Textes wird jedoch 
von Anfang an unterlaufen, unter anderem in einer dem Text vorangestellten 
und kursiv abgesetzten Leseanweisung: „Die in diesem Buch geschilderten Er-
eignisse beruhen auf eigenem Erleben, die Personen, deren Handlungen und 
Äußerungen sind im Sinne einer allgemeingültigen Aussage frei gestaltet und in 
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keinem Fall als Abbilder lebender Personen gedacht; etwaige Ähnlichkeiten sind 
daher rein zufällig.“ (Knef 5) Diese deutliche Abgrenzung von der Referenzia-
lität des Texts, die gleichzeitig aber die autodiegetische Übereinstimmung von 
Erzählinstanz, Protagonistin und empirischer Autorin betont, steht in deutli-
chem Kontrast zu den im Frühjahr publizierten Interviews und Vorabdrucken, 
in denen Knef noch explizit auf die Autoreferenzialität des Texts verwies: „Wir 
alle wissen, daß die großen Dichter sehr viel Autobiografisches hatten, aber ver-
schlüsselt und nicht sofort erkennbar, außer für Eingeweihte. ... Aber wieso soll 
ich mich hinter irgendeinem Namen oder Initialen verstecken, wenn es ich bin? 
Warum sollen wir so eigen sein mit unserem Privatschicksal.“ (Struck)

Auch im von Knef autorisierten Vorabdruck heißt es in einer Bildunter-
schrift lapidar: „Streitgespräche mit einem geistlichen Freund der Familie: Hil-
degard Knef mit ihrer Tochter Tinta und dem Pfarrer Franz Nigel, der in ih-
rem Buch Martin heißt.“ („Stern“, 28.26, 100) Im Kontext der im zweiten Teil 
dieses Beitrags angerissenen juristischen Auseinandersetzungen um das Urteil 
und dem medienwirksamen Widerspruch diverser Ärzte, die Knef behandelt 
hatten und sich im Text wiedererkannten, könnte die Aussage, dass „etwaige 
Ähnlichkeiten ... rein zufällig“ wären (Knef 5), als Schutzbehauptung zu werten 
sein. Textimmanent ist die Einheit der empirischen Autorin Hildegard Knef, 
der Erzählerin und Protagonistin ‚Hilde’ (vgl. Knef  171, 216, 269 u.  ö.), die 
sich „als ... Hauptrollenträgerin“ (Knef 8) einführt, zweifelsfrei gegeben – trotz 
der häufigen Wechsel zwischen der Narration in der 1. und 3. Person Singular, 
bei der sich die grundsätzlich autodiegetische Erzählung in Erzählerfigur und 
Protagonistin (‚Die Patientin‘, ‚Die Sängerin Hilde‘ etc.) teilt. Gleichzeitig wird 
zur Verknüpfung von empirischer Autorin, Protagonistin und Erzählinstanz 
sowohl auf die erste Autobiografie Knefs, Der geschenkte Gaul (1970) als auch 
auf extern bezeugte Teile ihrer Biografie, frühere Filme und andere Arbeiten 
sowie ihre Tochter Christina verwiesen (vgl. etwa Knef 45). Knef garantierte die 
weitgehende Faktualität der im Text beschriebenen Sachverhalte sowohl para-
textuell als auch textimmanent mehrfach, nahm in Interviews etwa eine deutli-
che Abgrenzung des Urteils von fiktionalen Texten wie ihrem Band Ich brauch 
Tapetenwechsel (1972) vor: „Das eine war etwas Konstruiertes – dies hier ist 
eine Herausforderung, ein Bekenntnis.“ (Windmöller und Höpker 70) Dieses 
im Urteil ausgesprochene ‚Bekenntnis‘ wird auch textimmanent in direkte Op-
position zum ‚Konstruierten’ gestellt und ist dabei an ein direkt angesprochenes 
Publikum gerichtet – „Sagen Sie mir, ...“, „Sagen Sie nicht, ...“ (Knef 17 u. ö.). 
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Die Erzählinstanz stellt ihre eigene Objektivität bzw. narrative Zuverlässigkeit 
allerdings stellenweise aufgrund der Sedierung im Krankenhaus selbst infrage; 
gerade diese Reflexionen erzeugen jedoch einen Authentizitätseffekt in Bezug 
auf das Gesamtwerk:

Ihre offensichtliche Apathie jedoch scheint bekenntnisfördernd, eine für 
den sich Mitteilenden gleichsam gelungene Kombination von schlauch- 
und bettgebundener Anwesenheit plus kulant stiller Bereitschaft, der man 
dank des schwäche- und drogengestörten Zustands keinerlei belastendes 
Erinnerungsvermögen unterstellt. (Knef 115)

„Wie kann ein Mensch, der an Krebs erkrankt ist, sich hinsetzen und ein 
Buch darüber schreiben?“ (Windmöller und Höpker 68) Auf die vielfach ge-
stellte Frage, ob sie damit „ihr Schicksal bewältigen“ wolle, antwortete Knef: 
„Ich wollte ein paar heilige Kühe schlachten. Da ist einmal diese heilige Kuh, 
das Krankenhaus. Ich fand, es mußte einmal gesagt werden, welche Hölle sich 
hinter den geputzten Mauern abspielt. Warum wird ein Kranker schon an der 
Pforte entmündigt, behandelt wie ein Idiot?“ (ebd.) Neben dem emphatischen 
Tabubruch wendet sie sich gegen „[d]ie Diktatur des Arztes“ (ebd.) und für un-
bedingte Autonomie vor ihrer subjektiven Erfahrung der Wehrlosigkeit:

Mit Einweisungszettel, Fieberkurve, Krankenbericht und namenerset-
zenden Zimmernummern scheint das einschüchternde Land betreten, in 
dem Hilflosigkeit Infantilismus gleichkommt. Und wie der Anzug des In-
haftierten abzugeben bei Antritt der Strafe, so findet die Entmündigung 
beim Durchschreiten der Annahmebarriere statt. (Knef 282)

Die Gegenüberstellung verschiedener Arztbilder im Urteil impliziert eine 
deutliche Kritik an Schweizer und deutschen Ärzten. Vor allem die Tabuisie-
rung der Krebserkrankung selbst durch medizinisches Personal wird reflek-
tiert; selbst die Diagnose muss etwa explizit eingefordert werden (Knef 8). Dem 
gegenüber stehen die positiven Erfahrungen mit dem medizinischen System 
der USA, wo sie „zum ersten Mal in meiner unanstrebenswerten Karriere als 
Dauerpatientin gleich einer Erwachsenen behandelt und die gewohnte elende 
Unterschätzung außer acht gelassen“ wird (Knef  311-12) und mit denen die 
Schilderungen von Klinikpersonal und -räumen, Therapie, Dialogen und dem 
Umgang zwischen Personal und Patienten zunehmend kontrastiert werden: „In 
Amerika sagen sie’s dir. Knapp kühl erschreckend, ohne Fisimatenten. Und bei 
uns? Da drucksen sie herum. Wie dankbar tauchen wir ein in die Überlebens-
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geschichten, die atemberaubenden, als hätten wir dem Tod den Todesstoß ver-
setzt.“ (Knef 19) 

Schweizer und deutsche Ärzte und ihre „berufseigene[ ] Widerwärtigkeit“ 
(Knef  104) werden im Urteil meist „männlich-hilflos, mehr Mann als Arzt, 
mehr maskulin verunsichert als professionell-routiniert, versteinert und pein-
lich berührt dem weiblichen Affekt ausgeliefert“ beschrieben (Knef 177). Knef 
inszeniert sich als autonome Patientin, die im medizinischen System allerdings 
vor allem als Frau vonseiten der männlichen Ärzte nicht ernst genommen wird:

„Ich habe Fieber seit Wochen und Bauchschmerzen seit Wochen.“ ... „Na, 
na, so schlimm wird’s doch nicht sein.“ Mein störrisches „Es ist“ irritierte, 
die Güte wurde entzogen. ... „Streß, meine Liebe, Streß ist die Krankheit 
unserer Zeit. Ein untrüglicher Wegweiser der physischen Gesundheit ist 
das Haar. Und Ihres ist prachtvoll. Gute Rasse.“ „Es ist nicht das Haar, 
es ist der Bauch“, quakte ich, nun hoffnungslos verkrampft, und hoffte 
einem Aufschrei, dem ein Weinkrampf folgen könnte, Herr zu werden. 
(Knef 65)

Gleichzeitig ist bei Knef eine umfassende Popularisierung medizinischen 
Fachwissens und -vokabulars nachweisbar, die im Kontext der Forderung zu 
einem aufgeklärten Patientendasein auftritt (vgl. etwa Knef 103-04). Vor allem 
der „Kriegsjargon“ im medizinischen System (Knef 100) und die Semantik von 
Krebserkrankungen im öffentlichen Diskurs werden umfassend und außerge-
wöhnlich deutlich kritisiert: 

Sie hat genug von zuckersüß-soßigem, medizinisch-wissenschaftlichem 
Palaver übers große Fliegensterben: von Krebs hin, Krebs her, von geret-
tet – gestorben – alles versucht, von Geißel und Schicksal, von Stündlein 
geschlagen, von Uhr abgelaufen, von abberufen, dahingeschieden, ent-
schlafen, von uns gegangen, tapfer ertragen, still gelitten .... Sie hat genug 
vom Karma-Gelaber, das einst Tbc, Pest und Lues umwallte. (Knef 94)

Der Untertitel des Buchs „Der Gegenmensch“, der erst nach den Vorab-
drucken hinzugefügt wurde, geht auf die Einteilung der Menschen bei Knef in 
„Mitmensch[en]“ und „Anti-menschen – Gegenmenschen – Scheißmenschen 
(170, 363) zurück, wobei diese Differenzierung auch politische Züge trägt: Die 
Gegenmenschen „[halten] jenen für ehrbar ..., der sein Ich hintanstellt; denn 
das angebliche Desinteresse an sich selbst ist nichts anderes als Duckmäuserei 
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und Unehrlichkeit“ (Knef  368) – gemeint werden mit diesem Bild nicht nur 
Mediziner, sondern v. a. alle, die gegen Aufgeklärtheit und Autonomie des Pa-
tienten argumentieren und „begreiflicherweise weiterhin sein Nichtwissenwol-
len [wünschen]“ (Knef 363). Diese vor allem im letzten Teil des Manuskripts 
erfolgenden Abwertungen scheinen erst nach den Erfahrungen mit Presse und 
Ärzten im Sommer 1975 notiert worden zu sein.

In der existenziellen Situation einer zumindest potenziell lebensbedrohli-
chen Krankheit tritt der Körper – so Hans Castorp im Zauberberg – „in den 
Vordergrund und hat sich selbstständig und wichtig gemacht ...; denn Krank-
heit macht den Menschen viel körperlicher, sie macht ihn gänzlich zum Kör-
per…“ (Mann 272-73). Einerseits bietet die Erfahrung der Krankheit in ihrer 
Körperbezogenheit damit „eine Gelegenheit zur Selbstreflexion ..., die“ – auf-
grund des erhöhten Körperbewusstseins und Therapiebedürfnisses und der 
oben angeführten Zeit- und Raumdifferenzen – „nur hier zu finden ist“ (Frank, 
„Mit dem Willen“ 163). Andererseits sind Krankheitsnarrative des Krebses, vor 
allem bei operativen Eingriffen wie der Mastektomie, vielfach von Erfahrungen 
der Dissoziation, Desintegration und Dekomposition, also einer Entfremdung 
des schreibenden Subjekts von seinem Selbst vor der Diagnose und/oder „vo[n] 
[seinem] Körper als Weltding“ (Rosa 178-79), sowie des Autonomieverlusts ge-
prägt. Diese Aspekte induzieren oftmals ein reflektiertes Bedürfnis zur auto-
biografischen Identitätsarbeit: vor dem subjektiven Kontrollverlust der Krank-
heit erscheint die literarische Produktion damit als Bewältigungsmethode, als 
Technik zur Schaffung eines kohärenten, aktualisierten und neu verorteten 
Selbstbilds (vgl. etwa Frank „Illness and Autobiographical“). Die im Urteil ein-
drücklich beschriebenen Dissoziationserfahrungen nach der Mastektomie sind 
dem Text schon formal über seine Perspektivierung, vor allem in den häufigen 
Wechseln der grammatischen Person, eingeschrieben und werden textimma-
nent als explizite Schreibmotivation benannt. Nach der Operation scheint „[i]hr 
Körper ... abgeschlagen; so absurd es klingt, sie fühlt diesen Körper als total un-
zugehörig, er scheint ein sie konstant gefährdender aufrührerischer Teil, einer, 
mit dem sie sich keineswegs identifiziert“ (Knef 196). Die im Urteil exemplifi-
zierte Selbsttechnik der offensichtlich auf umgearbeiteten ‚Gebrauchstexten‘ wie 
etwa Tagebuchnotizen zurückgehenden autobiografischen Arbeit wird in ihrer 
Funktion, ein kohärentes Selbstbild vor der medizinischen Erfahrung v. a. der 
als Körper und Subjekt entzweiend wahrgenommenen Mastektomie zu schaf-
fen, formal und explizit reflektiert:
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Tagebuchnotiz, 20. September 1974

Die Schreiberin ... setzt sich aus einer Unzahl unzusammenfügbarer Par-
tikel zusammen und hat es seit längerer Zeit aufgegeben, mit ihnen zu 
kokettieren. Sie ist sich der Uneinheit bewußt, verbringt einen Großteil 
ihres Lebens mit dem laienhaften und also erfolglosen Versuch zu kitten. 
Doch, wie man ahnt, die Klebstellen lösen sich bei leisester Belastung. 
So hofft sie, durch Gesprächigkeit nicht zu zerreden, sondern das Unzu-
sammenhängende ihrer Noch-Existenz zusammenzureden. Auch dieses 
mißlingt. Also stellt sie sich der nahen Umgebung als leichten Schwan-
kungen unterworfene Einheit dar, doch Gewitzte und auch Eingeweihte 
wissen um ihre fehlschlagenden Bemühungen, um ihre flattrige Entzwei-
ung und Zerstücklung, um das dürre Band ihrer sporadischen Selbstdis-
ziplin. (Knef 83)

Diese Chance, „das Unzusammenhängende ihrer Noch-Existenz zusam-
menzureden“, verortet Knef allein im offen autobiografischen Text– „Nichts 
da mit der Koketterie des Beiseitetretens, des dezenten Zurückbleibens hinter 
neuen Namen, nichts da mit Verschüchterung preisender Identitätsvernei-
nung“ (Knef 75-76). Das Ziel eines Gefühls von Einheit wird dabei gerade in 
der Objektivierung der Medizin – etwa anhand ihrer Patientennummer – und 
der Presse erreicht: „als ‚Gegenstand’ der Presse“ wird sie „täglich ‚gegenständ-
licher’“ (Knef  362). Diese spezifischen Dissoziations- und Desintegrationser-
fahrungen sind in den literarischen Krankheitsnarrativen der 1970er und 80er 
vielfach nachweisbar, ähnliche Erfahrungen nach der Mastektomie finden sich 
aber auch schon bei Brigitte Reimann in Briefen an Christa Wolf, die geprägt 
sind von ihrem Leben mit Krebs, „gelegentliche[n] Anfälle[n] wahrer Arbeits-
wut“ und „Todesangst“: „Ein halber Mensch. Eine halbierte Frau. Das Entset-
zen morgens beim Aufwachen (ich träume jede Nacht von der Zerstückelung), 
und abends, wenn ich mich ausziehe, das Gefühl von Fremdheit: ich sehe ohne 
Schrecken die Narbe. Das bin nicht ich, das kann nicht gerade mir zugestoßen 
sein.“ (Reimann und Wolf 48, 40)

3. Krebs als „Gegenstand eines Verkaufsfeldzuges“? Zur Rezeption des Urteils

Überschattet wurde eine produktive literarische Rezeption von Knefs Pub-
likation von den medialen Auseinandersetzungen um das Urteil – zum Teil in 
äußerster Geschmacklosigkeit: Franz Josef Wagner betitelte am 5.3.1976 etwa 
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seine tägliche Kolumne in der Bild-Zeitung mit „Einfach nicht umzubringen, 
diese Knef!“ Robert Stolz schrieb in der Zeit abwertend vom „Busen-ab-Roman“. 
Dem Text wurde in diesem Kontext, etwa in einer Rezension Geno Hartlaubs, 
ausnahmslos seine Literarizität abgesprochen:

Das Thema des ‚Urteils’ ist durchaus literaturfähig – trotz seines Mas-
sen-Appeals. Aber dieses Buch ist keine Literatur. Man könnte es – wie 
manche anderen Bestseller – als Verbalisierung von Leid, Schmerz, Sorge, 
Glück und Ekstase verstehen. Die Emotionen werden ohne Umwege über 
sprachliche Stilisierung zum Leser ‚transportiert’, der sie sich einverleibt.

Auch die in den 1970er Jahren mit Publikationen von Wolfgang Schemme 
und Rudolf Schenda entstehende Trivialliteraturforschung bewertete Knefs 
Text kritisch: ein kulturpessimistisch-pejorativ wirkender Beitrag von Zoran 
Konstantinović etwa, der kaum aus dem Originaltext zitiert und nicht auf Se-
kundärliteratur zurückgreift, griff dabei vor allem Vorwürfe der Presse, etwa 
die Frage nach der originären Autorschaft Knefs, auf. Denn Knefs eigenhändige 
Autorschaft wurde wiederholt angezweifelt: Die Bild am Sonntag (27.4.1975) 
etwa unterstellte Knefs Vertrautem Will Tremper, Ghostwriter des Urteils zu 
sein. Obwohl Tremper wenig später, in der Welt vom 29.4.1975 dementierte 
und im Anbetracht des Nachlasses Hildegard Knefs im Berliner Museum für 
Film und Fernsehen eine Autorschaft Knefs glaubhaft ist, wurde diese bis in die 
1990er Jahre immer wieder bezweifelt. Konstantinović stellte noch 1984 infrage, 
ob „der angeführte Autor auch wirklich der Verfasser des Werkes ist und nicht 
viel eher von einem Ghostwriter die Rede sein müßte“ (253) – und wertete Knefs 
Text kategorisch ab: „Der Starroman wird von Star zu Star variieren, nur eines 
kann er nicht, die Eitelkeit des Stars überwinden.“ (261) In Bezug auf Gottfried 
Benns Gedicht Mann und Frau gehen durch die Krebsbaracke (1912) sei

[d]as, was an diesem Gedicht gefangen nimmt … die Tatsa-
che, daß dieser Gang durch die Krebsbaracke von jedem Leser 
nachvollzogen werden kann. Für den Starroman, wenn er ein 
solches Thema einbaut, scheint es charakteristisch, daß weder 
das Schicksal des Krebskranken noch das Erleben der Krebs-
krankheit an einem nahestehenden Menschen nachvollziehbar 
sind. Dem Bericht über diese Krankheit gelingt es nicht, über 
die Persönlichkeit des Stars hinauszugelangen. (257)
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Abweichend von dieser Bewertung Konstantinovićs waren die zentralen Kri-
tikpunkte zeitgenössischer Leserbriefe vor allem die subjektive Unauthentizität 
und der ökonomische Erfolg Knefs, aber auch spezifische Fragen nach der Mo-
ral der expliziten Darstellung. Vielfach wurde etwa diskutiert, ob diese medizi-
nischen Beschreibungen angemessen seien:

Ich glaube, daß Frau Knef mit ihren haargenauen Beschreibungen der Ope-
ration und allen damit zusammenhängenden Geschehnissen den Betroffe-
nen und auch allen anderen Frauen keinen Gefallen tut. Mit der Schilde-
rung der Fehldiagnosen und der Herabsetzung der Ärzte trifft sie nicht die 
Mediziner, sondern leider die Patienten und Ratsuchenden, die sie durch 
‚das Urteil’ verunsichert und in Panikstimmung versetzt. („Stern“, 28.23, 7)

Bemerkenswert ist in diesem Kontext das mediale Interesse für Auflagen, 
Konditionen, Aufstellungen und Honorare (vgl. etwa Kocian). Allein die „nei-
derregende Summe“ von 1,1 Millionen DM für den Stern-Vorabdruck und 
die Rechtsstreitigkeiten um „hinter [ihrem] Rücken an eine Wiener Agentur“ 
verkaufte Fotos, nie gegebene Interviews und falsche Zitate beschäftigte die 
deutschsprachige Öffentlichkeit über Monate (vgl. etwa „Autoren. Rummel um 
Knef-Urteil“), wobei – so Ursula von Kardorff in einem gleichnamigen Artikel 
für die Süddeutsche Zeitung – Knefs „Name ... zum Reizwort wurde.“ Fortschrei-
tend wurde Knef als „Arztopfer auf Spitaltournee“ die Dramatisierung ihrer 
Erkrankung vorgeworfen: „Hier klagt und kritisiert und schimpft eine Hoch-
empfindliche, eine Übererregbare“ (Der Spiegel, 16.6.1975). Die Scrapbooks und 
Pressemappen im Nachlass von Hildegard Knef im Archiv des Berliner Mu-
seums für Film und Fernsehen – wo auch zwei eigenhändige Fahnenkorrektu-
ren des Urteils vorliegen – geben einen Eindruck davon: Allein hier finden sich 
hunderte Artikel und Leserbriefe sowie Gastbeiträge von Ärzten, die gleichwohl 
nur einen Ausschnitt der Berichterstattung bilden. Die Heftigkeit dieser Debatte 
um ökonomische Fragen wurde von Anfang an auch an den offenen Briefen – 
Will Tremper warf Knef in der Bild am Sonntag vom 27.4.1975 etwa vor, ihre 
„grauenvolle Krankheit zum Gegenstand eines Verkaufsfeldzuges“ gemacht zu 
haben – und den Leserbriefen deutlich, die im Stern jeder Ausgabe des Vorab-
drucks mitgegeben waren:

Eines muß man Frau Knef lassen: Sie hat es verstanden, Ihren amputier-
ten Busen teuer zu verkaufen. Aber nur für sie selbst wird ihr Exhibiti-
onismus eine Bereicherung sein. Geschäftstüchtigkeit ist ja ganz schön, 
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und die Knef soll auch weiterhin Millionen scheffeln, aber wie sie das 
macht, nee, wissense nee, geschmackloser geht es wohl schon gar nicht 
mehr. („Stern“, 28.22, 7)
Trotz aller Innigkeit und Einigkeit zwischen Mutter und Tochter beim 
ersten Besuch im Krankenhaus wurde nicht versäumt, einen Fotografen 
zu bestellen, der die Szene im Bild festhalten sollte. There is no business 
like show-business. (ebd., 28.26, 6)

Knef selbst führte dieses Interesse in Interviews, aber auch textimmanent in 
den abschließenden, nach den Vorabdrucken des Frühjahrs 1975 entstandenen 
Textteilen auf das gesellschaftliche Tabu zurück: „Wie groß also ist die Angst, 
wie laut die Mittelmäßigkeit, wenn sie sich am ‚Gegenstand‘ vergreifen muß; 
hier nagt Großmutters Pornoschock an der Schreiberin Enttabuisierungsver-
such des Schicksals ‚Krebs‘, der Entmystifizierung des Monstrums“ (Knef 363).

Noch im Dezember 1975 erschien das Urteil – übersetzt und verhandelt von 
Knefs Ehemann David Cameron, worüber ein Streit bis hin zur Trennung und 
Scheidung im folgenden Jahr entbrannte – unter dem Titel The Verdict in den 
USA. Obwohl die häufig ohne Beleg übernommenen Angaben, das Buch habe 
„Platz zwei der amerikanischen Bestsellerlisten“ erreicht (siehe etwa Trimborn 
380) und Knef sei dafür mit dem „raren Mark-Twain-Preis“ ausgezeichnet wor-
den (u. v. a. Andree 198) falsch sind – nach intensiver Recherche belegbar ist 
in den USA maximal Platz 6 einer regionalen Bestsellerliste; ein ‚Mark-Twain-
Preis‘ wird erst seit 1998 verliehen – erfuhr Das Urteil in den USA dennoch 
ein breites Medienecho und bereits 1975/76 mehrere Auflagen. Anders als im 
deutschsprachigen Raum fielen die Rezensionen hier überaus positiv aus:

Sometimes people feel impelled to write biography because they have had 
an unusual life. Fifty operations is certainly unusual, but does it make for 
a significant story? ... And how about a book: how much of clinics can it 
stand? For The Verdict is no Magic Mountain, no allegory of a whole civiliz-
ation. It seems to be just a record of the vulnerability of one woman’s body. 
And I suppose one might add of the toughness of her spirit. (Broyard)

4. Das Urteil und der Krankheitsdiskurs der späten 1970er Jahre

Wenige Jahre später setzte in den USA mit der Publikation von Susan Son-
tags Essay Krankheit als Metapher 1977 eine umfassende Thematisierung von 
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Krankheits-, v.  a. Krebserfahrungen ein, die gerade in der fast ausschließlich 
von autobiografischen Erfahrungen geprägten Essayistik eigene Formen der 
Verarbeitung und Distanzierung durch Theoretisierung, Historisierung und 
Normativierung entwickelte. Sontag analysiert in ihrem Essay die Metaphern, 
Narrative und Stigmata des Krebses im Vergleich zum Tuberkulose-Bild der Jahr-
hundertwende und wendet sich dabei entschieden gegen die Metaphorisierung 
von Krankheit: „Zeigen will ich, dass Krankheit keine Metapher ist und dass 
die ehrlichste Weise, sich mit ihr auseinanderzusetzen – und die gesündeste 
Weise, krank zu sein –, darin besteht, sich so weit wie möglich vom metapho-
rischen Denken zu lösen, ihm größtmöglichen Widerstand entgegenzusetzen.“ 
(„Krankheit als Metapher“ 9) Explizit benennt sie ihre Agenda in ihrem Tage-
buch, in dem sie Krankheit als Metapher als „ein[en] Versuch“ charakterisierte, 
„Literaturkritik auf eine neue Weise, aber zu einem vormodernen Zweck zu ‚be-
treiben‘: um die Welt zu kritisieren. ... Es geht darum, dass das metaphorische 
Verständnis einer Krankheit und deren Moralisierung der medizinischen Rea-
lität widersprechen.“ („Ich schreibe“ 477) Sie untersucht damit aus kulturhisto-
rischer Perspektive dieselben Stigmatisierungsprozesse, die Hildegard Knef in 
ihrem persönlichen Bericht zwei Jahre zuvor dargestellt hatte – vor allem die 
gesellschaftliche Tabuisierung der Krankheit: „[a]ufgrund der zahllosen meta-
phorischen Ranken, die Krebs zum Synonym des Bösen gemacht haben, empfin-
det man es als beschämend, Krebs zu haben; es ist wie ein heimlicher Skandal“ 
(„Krankheit als Metapher“ 94). Obwohl bei Sontag – deren Vater 1938 an Tuber-
kulose gestorben war – 1975 und 1998 Brustkrebs diagnostiziert wurde und sie 
privat ähnliche körperliche Entfremdungserfahrungen nach ihrer Mastektomie 
wie Knef äußerte (vgl. Moser 438-39), thematisierte sie ihre eigene Krebserkran-
kung in Krankheit als Metapher nicht explizit. Und doch wurde zumindest die 
deutsche Ausgabe mit deutlichem Verweis auf Sontags eigene Krebserkrankung 
beworben: „‚Dieser Essay‘, informiert der Verlag, ‚entstand aus der persönli-
chen Betroffenheit.‘“ (Muschg, „Krankheit als Metapher“ 141).

Entgegen Sontags These, dass „Krebs ... ein seltenes, immer noch anstößiges 
Thema für die Dichtung [sei]; und es ... unvorstellbar [erscheine], daß diese 
Krankheit ästhetisierbar sein könnte“ („Krankheit als Metapher“ 24), begann 
auch im deutschsprachigen Raum mit der Literatur der ‚Neuen Subjektivität‘ 
gerade Ende der 1970er Jahre die fortschreitende Literarisierung und Ästhe-
tisierung des Krebses. Zentral war dafür Fritz Zorns Mars (1977) – ein Text 
mit dem, so Thomas Macho, „[n]euere Versuche einer literarischen Auseinan-
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dersetzung mit dem eigenen Sterben“ überhaupt erst beginnen würden („Das 
Leben nehmen“  349). Mars beschreibt aus explizit subjektiver Sicht die Le-
bensgeschichte des Zürcher Gymnasiallehrers – der Autor war Deutsch- und 
Spanischlehrer in Baden und Zürich –, der „in der besten aller Welten“ (Zorn 
26), der wohlhabenden Gesellschaft des rechten Zürichseeufers aufgewachsen, 
diesem bürgerlichen Milieu die Schuld an seiner Krebserkrankung, seiner psy-
chischen Erkrankung, seiner Beziehungsunfähigkeit, seiner sexuellen Frustration 
und Impotenz (vgl. 72, 77) und seinem frühen Tod gab. Das radikale Authentizi-
tät versprechende Private wurde in der Literatur der ‚Neuen Subjektivität‘ und 
der counter culture der 1970er und frühen 80er Jahre „gerade programmatisch 
als politisch verstanden“ (Wagner-Egelhaaf 190) – während sich bei Hildegard 
Knef dieser Impetus gegen das Establishment des medizinischen Apparats rich-
tete, sollte er bei Fritz Zorn die bürgerliche Welt als solche treffen. Als Mars im 
März 1977 erschien – dem vorausgegangen war ein Vorabdruck im Magazin des 
Tages-Anzeiger, später folgten weitere Teilabdrucke in der Frankfurter Allgemei-
nen Zeitung und Die Bunte – war das öffentliche Echo überwältigend:

Rätselraten um einen Bestseller [:] Bei Professor Adolf Muschg und bei 
Verleger Helmut Kindler steht das Telefon nicht mehr still, seitdem das 
grosse Rätselraten begonnen hat, wer sich hinter Fritz Zorn verbirgt. … 
Von Stäfa bis Zollikon zerbricht man sich die Köpfe, um welche der ‚aller-
besten Familien‘ es sich wohl handelt. Aber Muschg und Kindler schwei-
gen wie ein Grab. (Schwaninger o. S.)

Ebenso wie bei Knef standen die Fragen nach der Authentizität und Lite-
rarizität des Texts im Mittelpunkt des Diskurses, ermöglichte doch gerade die 
schon textimmanent eingeschriebene und durch das Vorwort Adolf Muschgs 
propagierte Hermeneutik von Mars als ‚Dokument‘ eine weitgehende Psycho-
logisierung und Politisierung. Trotz der Signatur mit Pseudonym wurde Mars 
als authentischer autobiografischer Bericht wahrgenommen. Die Paratexte von 
Mars, der Klappentext und das Vorwort Muschgs etwa, forcierten diese Rezep-
tionshaltung, ähnlich wie im Fall des Urteils, zusätzlich. Gleichzeitig wurde die 
Opposition von Sprache, Form und Inhalt Mars u. a. von Muschg wiederholt 
vorgeworfen, der zur Abwertung der Literarizität urteilte, Zorns „guter Stil ist 
abgeschrieben, in jedem Sinn des Wortes.“ („Literatur als Therapie“ 81)

Die Debatte um die öffentliche Auseinandersetzung und Sichtbarkeit der 
Krankheit in der autobiografischen Literatur potenzierte sich in den 1990er und 
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frühen 2000er Jahren, nachdem Krebs zwei Jahrzehnte zunehmend öffentlich 
verhandelt worden war.

Auf das lange Schweigen folgt das dauernde Gerede. Bücher und Zei-
tungsartikel über das Sterben, das eigene oder das der Mutter, des Vaters, 
des Ehepartners, erscheinen beinahe wöchentlich, erreichen die Bestsel-
lerlisten und werden mit Preisen ausgezeichnet. Fotodokumentationen 
über sterbende Kinder und Greise ... liegen als Coffeetable-Buch in den 
Läden. (Radisch, „Metaphysik des Tumors“)

Zur Frankfurter Buchmesse 2009 beklagte Richard Kämmerlings eine zu-
nehmende Bagatellisierung der Krankheit – und löste damit eine lange Feuil-
letondebatte aus –, wobei er sich direkt auf die multimediale Inszenierung der 
Krebserkrankung Christoph Schlingensiefs bezog, der seine Krankheit, den 
Therapie- und Sterbeprozesses sowie seine Suche nach den Ursachen seiner Er-
krankung bis zu seinem Tod 2010 emphatisch in die (mediale) Öffentlichkeit 
trug – oder, so Kämmerlings, „mit hiobscher Verve ... ereifer[te]“. Entscheidend 
für die Rezeption von Mars oder Schlingensiefs Publikationen in Opposition 
zu Knefs Urteil war jedoch der nachweisliche Tod der (empirischen) Autoren, 
der Vorwürfe entkräftete, die Krankheit sei in diesen Fällen etwa für ökono-
mische Zwecke missbraucht worden. Gleichwohl bleibt bemerkenswert, dass 
Hildegard Knefs Urteil sowohl in der Forschung als auch in den zahlreichen 
Autopathografien seit Ende der 1970er Jahre fast ausnahmslos unberücksichtigt 
bleibt. Malcolm Pender vermutet dazu, Mars sei derart einflussreich gewesen, 
dass das Buch „tended to overshadow the presence of much other writings on 
these topics“(8). Die Rezeptionsgeschichte von Knefs Publikation erscheint je-
doch ebenfalls ursächlich. Deutlich wird dabei, wie stark die Rezeption auto-
biografischer Krankheitsberichte als ‚Literatur‘ oder ‚Dokument‘ und der davon 
bestimmte Erwartungshorizont von Publikationsumständen, Paratexten und 
der Distanz geprägt sind, mit der das Publikum einem Text gegenüberzutreten 
bereit ist. Zumindest für die 1970er Jahre scheint somit Thomas Machos These, 
dass „[w]er noch ein Sprachtabu aufzudecken weiß, wer noch imstande ist, ein 
Redeverbot zu attackieren: dieser Held wird unweigerlich mit Bestseller-Hono-
raren entlohnt“ („Todesmetaphern“ 14), zutreffend. Obwohl dem Urteil Literari-
zität in dieser Debatte vielfach abgesprochen wurde, erfuhren spezifische ästhe-
tische Fragen dabei kaum Aufmerksamkeit. Erst postum stellte Iris Radisch den 
zeitgemäßen „Telegrammstil“, „[d]as verb-, artikel- und schmucklose Stakkato“ 
als „personifizierte[m] Ausnahmezustand“ gegen das Bürgerliche heraus und 
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machte dabei deutlich, wie gekonnt Knef stilistisch Konventionen und Erwar-
tungshaltungen autobiografischer Literatur mit „[i]hr[em] eigene[n], durch-
aus sprachexperimentelle[n]Sound“ unterlief („Diva Courage“ 46). Gerade im 
Kontext seiner Rezeptionsgeschichte, die die Tabuisierung von Krankheitser-
fahrungen Mitte der 1970er Jahre illustriert, muss das Urteil so als entschei-
dender Teil einer Literaturgeschichte der Krankheit wahrgenommen werden, 
in dem sich zentrale Elemente und narrative Strategien prototypisch angelegt 
finden, welche die autobiografischen Krankheitsnarrative seitdem prägen. Da-
mit trug dieser Text maßgeblich dazu bei, das Sprechen über seinen eigenen 
Krebs in der deutschsprachigen Öffentlichkeit überhaupt zu ermöglichen: aus 
einem gesellschaftlichen Tabu, das von der Stigmatisierung Erkrankter geprägt 
war, wurde eine öffentliche Debatte, in der Betroffene zunehmend eine eigene 
Stimme gewannen.
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Hildegard Knef ’s Das Urteil oder Der Gegenmensch (1975) is rarely noticed by literary 
and cultural studies on illness narratives, although this bestseller and highly polarizing 
media event was one of the first autobiographical cancer narratives in German-spea-
king countries, and an eminent pre-text of the conjunction of autobiographical illness 
narratives since the late 1970s. Autobiographical writing in Das Urteil reflects a self-te-
chnique to create a coherent and updated self-image in the case of existential illness. 
At the same time, the book focuses on a distinct criticism of the health system, the 
incapacitation of patients, the “war jargon” in the medical system, and the semantics 
of cancer in public discourse, which as the postulation for an informed patient induces 
a popularization of medical knowledge and vocabulary. In the context of the critically 
recognized expansion of cultural discourses on illness and death since the mid-1970s, 
the article highlights the reception history of Knef ’s Das Urteil, also published in En-
glish under the Title The Verdict in 1975. Furthermore, the article relates the text to 
Susan Sontag’s famous essay Illness as a Metaphor (1977), in which Sontag systematica-
lly analyzed precisely those elements which Knef presented in her personal report two 
years earlier: the metaphors, narratives and stigma of cancer, especially in the medical 
system. This shows the extent to which Das Urteil, despite its extremely critical recepti-
on history, contributed to the destigmatization of cancer in public.

Keywords: Autopathography, illness, Hildegard Knef, The Verdict, cancer narrative, Ill-
ness as Metaphor
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KNEF DAS URTEIL ODER DER GEGENMENSCH (1975) I 
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Sažetak
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Knjiga Das Urteil oder der Gegenmensch (1975.) autorice Hildegard Knef slabo je za-
mijećena u književnim i kulturološkim studijama o narativima o bolesti, iako je kao 
prodajna uspješnica i izrazito polarizirajuć medijski događaj bila među prvim autobi-
ografskim narativima o raku u zemljama njemačkoga govornog područja te nepobitni 
predtekst mnoštva autobiografskih pripovijesti o bolesti poslije 70-ih godina 20. stolje-
ća. Autobiografsko pisanje u Das Urteilu ogleda se u samotehnici ​​stvaranja koheren-
tne i novostečene slike o sebi s obzirom na egzistencijalnu bolest. Knjiga se istodobno 
usredotočuje na strogu kritiku zdravstvenog sustava, onesposobljenje pacijenata, „ratni 
žargon“ u medicinskom sustavu i semantiku raka u javnom diskursu, što u kontekstu 
upućenog pacijenta potiče popularizaciju medicinskog znanja i rječnika. U kontekstu 
kritički prepoznate bujice kulturnih diskursa o bolesti i smrti od sredine 70-ih godina, 
članak donosi povijest recepcije Das Urteila, također objavljenog na engleskome pod 
naslovom The Verdict (1975). Nadalje, članak povezuje Knefin tekst i poznati esej Bolest 
kao metafora (1977), u kojem Susan Sontag sustavno analizira upravo elemente koje je 
Knef predstavila u osobnoj ispovijesti dvije godine prije: metafore, pripovijesti i stigme 
raka, osobito u medicinskom sustavu. To pokazuje u kojoj je mjeri Das Urteil, unatoč 
iznimno kritičnoj recepciji, pridonio destigmatizaciji raka u javnosti.

Ključne riječi: autopatografija, bolest, Hildegard Knef, Das Urteil oder der Gegenmens-
ch, The Verdict, narativ o raku, Bolest kao metafora


