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„Meine Trauer war (k-)eine Krankheit“? 
Achronologisches Erzählen einer 

anhaltenden Trauerstörung in Olga 
Grjasnowas Der Russe ist einer, der 

Birken liebt

Zusammenfassung

Olga Grjasnowas Debütroman Der Russe ist einer, der Birken liebt (2012) ist literatur-
wissenschaftlich bereits häufig hinsichtlich der Symptomatik einer posttraumatischen 
Belastungsstörung der Ich-Erzählerin Mascha untersucht worden. Demgegenüber 
wird hier eine Lesart der erst kürzlich als eigenständige Diagnose in die Revision der 
ICD-11 aufgenommenen anhaltenden Trauerstörung bemüht, da deren physische 
wie psychische Symptomatik zutiefst mit der narratologischen Darstellungsform des 
Textes verwoben scheint. Maschas infolge des Todes ihres Lebenspartners eintreten-
de Trauer als Störung schreibt sich nicht allein auf inhaltlich-thematischer Ebene in 
den Text ein, sondern zugleich auffällig (auch visuell) als Störung der Struktur des 
Erzählens selbst. Während Mascha im Zuge ihres Israelaufenthalts, den sie antritt, 
um zu trauern, schließlich den Gedanken äußert, Israel „war kein Sanatorium“ und 
ihre „Trauer war keine Krankheit“, wird im Aufsatz dargelegt, inwiefern der Roman-
text und dessen entrückte, ja selbst sogar angehaltene Zeit vielmehr anstelle eines 
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Sanatoriums zum Aushandlungsort der Trauer als Krankheit werden, als (raum-)
zeitlich vager, letztlich gar seine eigene achronologische Zeitform generierender 
(ewiger?) Aufenthalt im Krankheitszustand. Der Roman endet offen und entgegen 
der restlichen präteritalen Narration im Präsens, das (Über-)Leben der Ich-Erzähle-
rin bleibt aufgrund einer eventuell erlittenen Verletzung fraglich, allein die Trauer ist 
und bleibt präsent, d. h. anhaltend, in ihrer auch historischen Begründetheit, die sich 
bis in die (Erzähl-)Gegenwart hinein fortschreibt, und sich nicht als bewältigt, gar als 
geheilt respektive überhaupt heilbar erweist. 

Schlüsselwörter: anhaltende Trauerstörung, Trauer als Krankheit, Zeitwahrneh-
mung (Narratologie), deutschsprachige jüdische Gegenwartsliteratur, Olga Grjas-
nowa, Der Russe ist einer, der Birken liebt

Einleitung: Trauma und/oder Trauer?

Olga Grjasnowa arbeitete sich in der Vorbereitung ihres Debütromans Der 
Russe ist einer, der Birken liebt (2012) in insbesondere zwei Themenkomple-
xe durch ausführliche Recherchen ein, die sie 2015 in einem Beitrag im von 
Stephanie Catani herausgegebenen Sammelband Über Grenzen. Texte und 
Lektüren der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur reflektiert: in den Kon-
flikt zwischen Aserbaidschan und Armenien nach dem Zusammenbruch der 
Sowjetunion in den 1990er Jahren sowie in die Symptomatik einer posttrau-
matischen Belastungsstörung. Denn Grjasnowas aus Aserbaidschan stammen-
de jüdische Ich-Erzählerin Maria ‚Mascha‘ Kogan „hat als Kind den Mord an 
einer armenischstämmigen Frau mitangesehen. Seitdem leidet sie an einer 
Posttraumatischen Belastungsstörung, die sie nicht überwinden wird“ (Grjas-
nowa, „Recherche“ 87). Die Autorin ist dafür bekannt, sich selbst zu literatur-
wissenschaftlichen Rezeptionsmomenten ihrer Werke zu äußern, so kritisiert 
sie beispielsweise den häufigen direkten Rückbezug auf ihre persönliche Bio-
grafie als ‚Beihilfe‘ der Interpretation und fordert stattdessen textästhetische 
Fragestellungen in den Blick zu nehmen (Garloff et al. 226-27). Im zitierten Re-
chercheaufsatz hingegen präformiert und autorisiert sie durch das im Präsens 
stehende und negierte Verb – „die sie nicht überwinden wird“ – in Bezug auf 
die ‚Diagnostik‘ ihrer Protagonistin eine Deutung des Romans, die sich auf die 
posttraumatische Belastungsstörung (= PTBS) und deren Unüberwindbarkeit – 
Unheilbarkeit? – fokussiert. Der Russe ist einer, der Birken liebt wurde und wird 
noch immer literaturwissenschaftlich intensiv und breit rezipiert, demnach vor 
allem hinsichtlich Maschas PTBS und deren Auswirkungen in Form von Pa-
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nikattacken, Halluzinationen, einem wiederkehrenden Nasenbluten, beispiels-
weise von Martina Kofer, oder von Stephanie Catani und Frank Neuner, wobei 
letztere zurecht auch kritisch auf die durchaus problematische „unübersehba-
re Konjunktur des Traumabegriffs in den Geistes- und Kulturwissenschaften“ 
(Catani und Neuner 16) verweisen. Denn auch – und der intensiven Rezeption 
darin gewissermaßen entgegenstehend – Grjasnowa selbst widmet dem Recher-
cheaspekt des Traumas in ihrem Aufsatz nur einen einzelnen kurzen Absatz, 
der einem mehrere Seiten umfassenden Rückblick auf ihre Reisen in den Kau-
kasus quasi unkommentiert gegenüber- bzw. voransteht: 

Was die Posttraumatische Belastungsstörung angeht, so hatte ich viel Hil-
fe von Psychiatern. Ich ließ mich beraten, las Fachliteratur und klickte 
mich durch die Selbsthilfeforen im Internet. Eine große Bereicherung 
waren zudem Treffen mit den Betroffenen. Das war der leichteste Teil 
meiner Recherche. (Grjasnowa, „Recherche“ 87) 

Mascha selbst wird dann an späterer Stelle im Roman in einer Art auto(-r-)
fiktionalen Anspielung erinnern, dass sie ein Buch gelesen hat, in dem es „um 
Menschen mit traumatischen Störungen ging, so hätte ich mich selber niemals 
bezeichnet“ (Grjasnowa, „Der Russe“ 150).

Catani und Neuner verweisen zu Beginn ihrer Untersuchung, die sich im 
letzten Absatz ausschnitthaft auf Grjasnowas Roman bezieht, auf die aktuell 
omnipräsente und oftmals problematische Begriffsnutzung des Traumas, das 
vor allem in medialer Berichterstattung häufig instrumentalisiert werde, wo-
durch sich der Begriff nicht nur von dem engen und präzisen Diagnosekatalog 
von Medizin und Neurowissenschaften, also seiner ursprünglichen klinischen 
Verwendung, entferne und dadurch tendenziell unspezifisch werde, sondern 
auch von mangelndem Respekt und Verantwortung gegenüber Diagnostizier-
ten zeuge: „In Anlehnung an Susan Sontags Essay Illness as Metaphor ließe sich 
auch eine Warnung vor dem Trauma als leichtfertig verwendeter Metapher aus-
sprechen, zumindest dann, wenn der Befund in seiner eigentlichen, klinischen 
Bedeutung bagatellisiert wird“ (Catani und Neuner 15). Insbesondere in Unter-
suchungen jüdischer Literatur kommt dem Traumabegriff zudem eine noch-
mals gesteigerte Signifikanz und Relevanz zu: „Trauma Studies was fostered by 
Holocaust Studies scholars when trying to identify and analyse how trauma is 
conveyed (or not) through narrative“ (235), wie Laura de la Parra Fernández 
bündig zusammenfasst.
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Noch ausstehend und daher als besonders aufschlussreich erscheint dem-
gegenüber eine Untersuchung des Zusammenhangs zwischen dem plötzlich 
und unerwartet eintretenden Tod von Maschas Beziehungspartner Elias und 
der dadurch infolge bei ihr ausgelösten Trauerstörung insbesondere in Bezug 
auf die Erzählzeit und erzählte Zeit in Der Russe ist einer, der Birken liebt, da 
die psychologische Symptomatik, wie zu zeigen ist, zutiefst mit der zeitlichen 
Narration des Romans verknüpft ist. Während der Krankenhausaufenthalt und 
dessen Dauer noch vergleichsweise eng dokumentiert werden, entfallen die 
Zeitangaben infolge von Elias’ Tod und der – dadurch beinah unbestimmba-
ren – Trauerzeit beinahe völlig. Die sogenannte anhaltende Trauerstörung (= 
ATS) als eine pathologische, da persistierende, signifikante Beeinträchtigungen 
hervorrufende Trauer übersteigt die erwartbaren sozialen, kulturellen oder re-
ligiösen Normen der Kultur und des individuellen Kontextes und wird erst-
mals in der kommenden 11. Revision der ICD – die „International Statistical 
Classification of Diseases and Related Health Problems“ –, die, im Jahr 2019 
verabschiedet, am 1. Januar 2022 in Kraft treten wird, als eigenständige Diag-
nose aufgenommen werden. Unter dem Oberbegriff der „Traumafolgestörun-
gen“ respektive der „spezifisch belastungsbezogenen Störungen“ – der Begriff 
wird aufgrund der „Überkonjunktur“ des Trauma-Begriffs seitens der WHO 
präferiert – tritt dann die anhaltende Trauerstörung gemeinsam mit zwei wei-
teren Diagnosen zur posttraumatischen Belastungsstörung als über lange Zeit 
hinweg zentrale Diagnose hinzu (Maercker V). Bereits 1974 konstatierten der 
klinische Psychologe Mardi Jon Horowitz et al. zwar „Ähnlichkeiten zwischen 
Symptomen einer posttraumatischen Belastungsstörung (PTBS) und intensiven 
Trauerreaktionen“ (Killikelly und Maercker 63). Während bei der PTBS jedoch 
in Bezug auf das oder die traumatische(n) Erlebnis(se) Vermeidungsverhalten 
vorherrscht, ist die ATS auffällig differenziell durch die Suche nach Nähe zur 
verstorbenen Person gekennzeichnet (Killikelly und Maercker 70) – eine Fest-
stellung, die mehr als zutreffend, wie zu zeigen ist, auch in Der Russe ist einer, 
der Birken liebt nachzuweisen ist.

Die Diagnosekriterien der anhaltenden Trauerstörung nach ICD-11 sollen da-
her nun als Folie dienen, um Grjasnowas Roman in eine neue Lesart zu stellen, 
die Trauer statt Trauma fokussiert. Es sollen dabei jedoch beide Begriffe respekti-
ve Diagnosen nicht gegeneinander ausgespielt, geschweige denn traumatische Er-
fahrungen der Protagonistin geleugnet, sondern vielmehr der noch wenig beach-
tete Aspekt der Trauer als Krankheit verstärkt in den Vordergrund gerückt und 
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gezeigt werden, inwiefern dieser in einer literaturwissenschaftlichen Betrachtung 
produktiv gemacht werden kann. Während Mascha im Verlauf ihres Israelaufent-
haltes den Gedanken formuliert, Israel sei überhaupt „kein Sanatorium“ und ihre 
„Trauer war keine Krankheit“ (Grjasnowa 202), soll im Folgenden aufgezeigt wer-
den, inwiefern der Romantext selbst und dessen völlig entrückte zeitliche Narrati-
on vielmehr anstelle eines solchen Sanatoriums zum Aushandlungsort der Trauer 
als Krankheit wird, als (raum-)zeitlich vager, letztlich eine eigene a(-chrono-)lo-
gische Zeitform generierender Aufenthalt im Trauerzustand. 

Trauer als Krankheit

Tod, Thanatologie, Trauer, Trauerrituale und Trauerbewältigung als Trau-
erarbeit etc. stellen an sich kein spezifisch eigenes literarisches Motiv etwa der 
Gegenwartsliteratur , man denke nur an barocke Lyrik, oder einen völlig neu zu 
erschließenden Forschungsgegenstand dar; ganz im Gegenteil. Philippe Ariès’ 
breit angelegte L’Homme devant la mort (1978) oder auch Elisabeth Bronfens 
spezifischer fokussierte Studie Over her Dead Body: Death, Femininity and the 
Aesthetic (1992) zeugen von einer vor allem im 20. Jahrhundert anhaltenden 
Faszination und Auseinandersetzung mit dem Sterben, die sich bekannterma-
ßen auch literaturtheoretisch niederschlägt, wie in Roland Barthes weitreichen-
der Konzeption des La mort de l‘auteur (1967) oder – persönlicher und zumal 
im Fokus auf den eigenen Umgang mit Trauer – in dessen posthum erschiene-
nen Journal du deuil (2009) als autobiografisches Zeugnis. 

Der Begriff der Trauerarbeit stammt aus Sigmund Freuds Trauer und Me-
lancholie (1917), worin dieser interessanterweise bereits die Trauer als einen 
‚Normalaffekt‘ von der wiederum ‚krankhaften‘ Melancholie unterscheidet: 

Trauer ist regelmäßig die Reaktion auf den Verlust einer geliebten Person 
oder einer an ihre Stelle gerückten Abstraktion wie Vaterland, Freiheit, 
ein Ideal usw. Unter den nämlichen Einwirkungen zeigt sich bei manchen 
Personen, die wir darum unter den Verdacht einer krankhaften Disposi-
tion setzen, an Stelle der Trauer eine Melancholie. … Nur dass uns die 
melancholische Hemmung einen rätselhaften Eindruck macht, weil wir 
nicht sehen können, was die Kranken so vollständig absorbiert. … Bei der 
Trauer ist die Welt arm und leer geworden, bei der Melancholie ist es das 
Ich selbst. (Freud 194, 197)
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Die Deutsche Gesellschaft für Palliativmedizin veröffentlicht 2017 eine Stel-
lungnahme zur Diskussion um die Aufnahme der Trauerstörung in die 11. Re-
vision der ICD, in welcher es in Rückgriff auf die vorangegangenen Jahre und 
Jahrzehnte der psychologischen Trauerforschung zusammenfassend heißt: 

Die verwendete Begrifflichkeit ist zwar uneinheitlich (pathologische 
Trauer, komplizierte Trauer, verzögerte Trauer, anhaltende Trauer, trau-
matische Trauer, Risikotrauer), aber es gibt eindeutige Hinweise für die 
Sinnhaftigkeit und Klarheit eines abgegrenzten Störungsbildes einer 
‚komplizierten Trauer‘. (o. S.)

Zusätzlich verweist die Stellungnahme auf die Notwendigkeit weiterer zu-
künftig zu erschließender Forschungsfelder, beispielsweise zu Arten der Trauer, 
die vergangene Traumata reaktiviert – ein Ansatz, der als durchaus denkwürdig 
für die vorliegende Untersuchung gelten darf. Die Stellungnahme ist zu verste-
hen im Kontext einer anhaltenden Diskussion im Vorfeld der letztlich doch be-
schlossenen Verabschiedung der Änderungen der ICD-11 um den ursprünglich 
eingebrachten Diagnosevorschlag, auf welchen international zahlreiche weite-
re Stellungnahmen, Zustimmungen wie Kritiken und Umfragen aus diversen 
Perspektiven – professioneller-, wie persönlicherseits, von Psychiater*innen, 
Trauerbegleiter*innen, Betroffenenverbänden etc. – folgen. Kritische Stimmen 
äußern vor allem Befürchtungen, Trauer per se gesellschaftlich zu pathologisie-
ren, wohingegen befürwortende Meinungen auf die Notwendigkeit einer Spezi-
fikation und Differenzierung verweisen, da die Trauerstörung durchaus Symp- 
tomüberschneidungen zum Störungsbild der Depression, der posttraumatischen 
Belastungsstörung und der Anpassungsstörung aufweise, und insbesondere für 
die angemessene (psycho-)therapeutische Behandlung normative und belast-
bare eigene Kriterien entscheidend sind. Schon 1993 forderten daher Horowitz 
et al., pathologische Trauer „deserves a place in the diagnostic nomenclature“ 
(260), was allerdings erst ab 2022 erfolgen wird, weshalb diese in der bisheri-
gen Praxis (im deutschsprachigen Raum) bisher noch häufig als „eine Anpas-
sungsstörung (F43.2), eine anhaltende affektive Störung, nicht näher bezeichnet 
(F34.9) oder eine posttraumatische Belastungsstörung (PTBS, F43.1) kodiert“ 
(Treml und Kersting 1071) werde. 

Zu den Diagnosekriterien der anhaltenden Trauerstörung nach ICD-11 zählt 
zuerst einmal das auslösende Ereignis, der Trauerfall. Die „anhaltende und 
durchdringende“ Trauerreaktion ist im Folgenden gekennzeichnet durch die 



VIII (2021) 2, 457–477

463

„Sehnsucht nach dem Verstorbenen oder anhaltende Beschäftigung mit dem 
Verstorbenen“, begleitet von beispielsweise Traurigkeit, Schuldgefühlen, Ärger, 
Verleugnung, Schuldzuweisung, Schwierigkeiten, den Tod zu akzeptieren, ein 
Gefühl, einen Teil des eigenen Selbst verloren zu haben, Unfähigkeit, positive 
Stimmung zu erleben, emotionale Taubheit, und Schwierigkeiten, sich auf so-
ziale oder andere Aktivitäten einzulassen (Treml und Kersting 1071). Entschei-
dend ist die zeitliche Bestimmung: Die pathologische Trauer „persistiert für eine 
atypisch langanhaltende Periode (mindestens 6 Monate)“ (Treml und Kersting 
1071), während die Trauerintensität bei gelingender Anpassung an die neuen 
Umstände im Regelfall innerhalb dieser Zeitperiode nachlässt. Zudem übersteigt 
sie die Grenzen einer „normativen Trauerperiode“ (Treml und Kersting 1071) im 
Vergleich zum kulturellen Hintergrund. Sie verursacht „signifikante Beeinträch-
tigungen in persönlichen, familiären, sozialen, ausbildungsbezogenen, berufli-
chen oder anderen wichtigen Funktionsbereichen“ (Treml und Kersting 1071). 
Eine rezente epidemiologische Untersuchung im deutschen Raum ergibt, dass 
etwa 6,7 Prozent der Personen, die einen Trauerfall bzw. Verlust erlebt haben, 
an einer ATS erkranken, diese Prävalenzrate erhöht sich, wenn es sich um einen 
gewaltsamen Todesfall handelt, außerdem gibt es Hinweise darauf, dass Frauen 
häufiger als Männer erkranken (Treml und Kersting 1072). Als weitere Risikofak-
toren werden „psychische Vorerkrankungen, bestehende Traumatisierungen, un-
sicherer Bindungsstil, ein geringer Selbstwert, eine emotionale Abhängigkeit vom 
Verstorbenen, ein zuvor erlebter Verlust und negative Kognitionen identifiziert“ 
(Treml und Kersting 1073). Gewaltsame und/oder traumatische Erfahrungen 
von Geflüchteten und Immigrierten stellen einen weiteren prädiktiven Faktor dar 
(Killikelly und Maercker 72) – auch Grjasnowas Romanfigur ist als Kind im Zuge 
des Bergkarabachkonflikts mit ihren Eltern nach Deutschland immigriert. Das 
vor allem im US-amerikanischen Raum genutzte psychiatrische Klassifikations-
system DSM-5 – die Abkürzung für die fünfte Auflage des „Diagnostic and Sta-
tistical Manual of Mental Disorders“, das seit 2013 gültig ist – spricht begrifflich 
abweichend von der anhaltenden komplexen Trauerreaktion, gibt, im Vergleich 
zur oben wiedergegebenen listenartigen Aufzählung, konkretere Beispiele und 
setzt vor allem den Zeitraum als Diagnosekriterium deutlich abweichend – bei 
Erwachsenen – auf mindestens 12 seit dem Verlust vergangene Monate an  (Treml 
und Kersting 1071). Auf Formulierungen des DSM-5 wird hier daher nur dann 
zurückgegriffen, wenn dadurch Beispiele des literarischen Textes nachdrückli-
cher als allein anhand von ICD-11 darzustellen sind. 
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Vermutlich aufgrund der anhaltenden geistes- bzw. kulturwissenschaftli-
chen Fixierung auf den Begriff des Traumas sowie der relativen Neuheit die-
ser spezifischen Ausprägung der psychologischen Trauerforschung finden sich 
nach aktuellem Kenntnisstand bislang keine Ansätze, die Symptomatik der ATS 
als Deutungsmoment an literarische Texte heranzuführen, was im Folgenden 
anhand von Maschas Trauerreaktionen in Der Russe ist einer, der Birken liebt 
exemplarisch unternommen werden soll.

„Alles um mich herum stirbt“

Mascha als nicht-praktizierende Jüdin unternimmt beachtenswerterweise 
bereits im Vorfeld des Todes – im Anschluss an Elias’ erste Einlieferung ins 
Krankenhaus – eine Art religiös inspiriertes Ritual, mit dem sie versuchen will, 
das ihrerseits jedoch bereits erwartete Unheil abzuwenden. Sie beobachtet ei-
nen am Straßenrand liegenden Hasen, der nur noch schwach atmet, was eben-
falls motivisch den bevorstehenden Tod ihres Freundes antizipiert. Sie kennt 
allerdings nur zwei Gebete, „das Vaterunser“ – welches sie als nutzlos charak-
terisiert, da sie keine Christin ist – und das „Höre Israel“ bzw. „Schma Yisrael“ 
(Grjasnowa, „Der Russe“ 23). Doch Mascha glaubt, das Sprechen des Gebetes 
allein sei nicht ausreichend, weshalb sie mit Gott selbst verhandeln, ihm einen 
Austausch vorschlagen will: „Elias gegen Hase, ER sollte das Tier sterben lassen 
und nicht Elias“ (23); sie will den Hasen, nachdem sie ihn schließlich mit einem 
Stein erschlägt, begraben und dann sogar „das Hasenkaddisch auswendig auf- 
sagen“ (24). Auch das Kaddisch dient, ähnlich wie das Schma Yisrael, das mit- 
unter als ‚jüdisches Glaubensbekenntnis‘ bezeichnet wird, an und für sich der 
Lobpreisung Gottes, ist aber mittlerweile vor allem als Gebet für das Seelenheil 
Verstorbener bekannt. 

Zunächst erscheint Maschas Ritual glücklich verlaufen zu sein, denn schon 
im nächsten Abschnitt heißt es über den Zustand ihres Freundes: „Die Opera-
tion sei erfolgreich verlaufen, verkündete Assistenzarzt Weiß“ (25). Doch Elias 
verstirbt kurze Zeit später und Mascha wird – wiederum mehrere Monate spä-
ter – dann in Israel das Kaddisch nun für ihn, nicht für den Hasen, sprechen, 
und zwar an der Klagemauer, dem wichtigsten Ort des religiösen Judentums. 
Der Tradition gemäß wird sie dort Elias’ Namen als den einzigen Wunsch, der 
ihr nach langem Überlegen einfällt, auf einen Zettel schreiben und diesen in die 
Ritzen der Klagemauer stecken. Die illusorische Hoffnung darauf, dass ein Gott, 
an den sie an und für sich nicht glaubt, den geliebten Menschen zurückbrin-
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gen könnte, gemeinsam mit dem Umstand, dass ihr gesamtes Leben betreffend 
ausschließlich dieser Wunsch bzw. diese Bitte als denkbar erscheint, verdeut-
licht die immense und anhaltende Beschäftigung mit der Trauer, da der Tod zu 
diesem Zeitpunkt mindestens ein dreiviertel Jahr zurückliegt. Aus dem über-
füllten ‚Wunschbrunnen‘ fallen beim Hineinstecken zahlreiche Zettel anderer 
Wünschender hinaus – durchaus lesbar als Verweis auf die Unmöglichkeit, ja 
Unrealisierbarkeit all dieser Wünsche, insbesondere ihres Wunsches nach einer 
Umkehr des Todes.

Schon die fast direkt zu Textbeginn stehende Hasen-Sequenz zeigt also 
nachdrücklich Maschas enge gedankliche, als schicksalshaft empfundene Ver-
haftung mit Elias und dessen Zustand an, welchen sie sich gewissermaßen gar 
zu beeinflussen imstande fühlt, für welchen sie also eine immense Verantwor-
tung, ja Zuständigkeit verspürt: Die Kriterien des DSM-5 benennen solcherlei 
„[d]ysfunktionale[n] Bewertungen der eigenen Person in Bezug auf den Ver-
storbenen oder seinen Tod“ (Treml und Kersting 1071) als symptomatisch für 
die anhaltende komplexe Trauerreaktion. Auch die stark ausgeprägte Angst vor 
dem möglichen Tod Elias’, der zu diesem Zeitpunkt bloß eine unspezifische Ver-
letzung beim Fußballspielen erlitten hat, stellt hier schon ein Moment dar, das 
im Sinne von offensichtlichen Risikofaktoren die ATS antizipiert. Später dann 
wird Mascha den Eindruck gewinnen, dass sie zu einer ganz bestimmten Grup-
pe von Menschen zähle, die „die Menschen, die wir lieben, vernichten“ – und 
„Elischa ging drauf “ (Grjasnowa, „Der Russe“ 150), sich also persönlich für den 
Tod als verantwortlich betrachten und beträchtliche Schuldgefühle empfinden. 
Ihre Mutter versucht, ihr innerhalb einer der wenigen Unterhaltungen während 
der Trauerphase positiv zu-, und die Verantwortlichkeit abzusprechen, doch 
Mascha hält erneut entschieden dagegen: „Es hat etwas mit mir zu tun. Alles um 
mich herum stirbt“ (121). Die Hand, mit der Mascha zu Beginn noch den Stein 
erhoben hat, um den Hasen zu erschlagen, wird infolge des Todes vollkommen 
passiv, geht gewissermaßen symbolisch auf ihre Mutter über: 

Meine Mutter nahm alles in die Hand [Hervorhebung A. S.], kümmerte 
sich um Horst und Elke [Elias’ Eltern], das Telefon, die Formalitäten und 
den Rest. Sie zündete neben Elischas Foto eine Kerze an und verhängte 
die Spiegel. Ich lag im Bett, wechselte meine Kleidung nicht, starrte die 
Zimmerdecke an. Mutter kam manchmal herein, setzte sich neben mich 
und leerte den Eimer neben dem Bett. Da ich nicht essen konnte, kam 
mir die Galle hoch. (104)
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Nicht allein Maschas Mutter, sondern auch ihre Freund*innen, allen voran 
ihr bester Freund Cem, übernehmen fortan ihre Versorgung in diverser Hin-
sicht: Sie kümmern sich um die Aufrechterhaltung ihrer Nahrungsmittelauf-
nahme und körperlichen Hygiene, bemühen sich aber auch um emotionalen 
Beistand, leisten eigene Formen von (Hilfe zur) Trauerarbeit. So trifft ihre Mut-
ter die Vorkehrungen entsprechend dem jüdischen Trauerritus, wie im obigen 
Zitat durch das Anzünden einer Kerze und Verhängen der Spiegel geschildert, 
während Cem und sein Freund Konstantin „in Griechenland Klageweiber ange-
heuert“ (107) haben, die – live auf einem YouTube-Kanal mitzuverfolgen – für 
achtundvierzig Stunden den Tod von Elias betrauern sollen. An keiner dieser 
Hilfestellungen oder Zuwendungen zeigt sich Mascha interessiert. Ihr einziges 
Interesse gilt der Erinnerung an Elias, im Versuch, diesen darin gewissermaßen 
lebendig zu erhalten:

Ich wollte mich an alles erinnern, an sein Gesicht und an seinen Körper. 
Ich wollte keinesfalls vergessen, wie er mich in seinen Armen hielt, wie 
sich seine Lippen auf meiner Haut anfühlten, wie er lächelte und wie wir 
nebeneinander einschliefen und wie wir abends telefonierten, wenn wir 
voneinander getrennt waren. Das Vergessen wurde zu meiner größten 
Angst. … Wenn ich meine Augen schloss, sah ich sein Gesicht. (104)

Insbesondere die Angst vor einem möglichen Vergessen und die aktive, ste-
tige Kommemoration grenzen sich hier vom Vermeidungsverhalten einer PTBS 
auffällig ab. Sie vergegenwärtigt sich Kennenlernen und Beginn der Beziehung 
erneut (106-7), imaginiert im Konjunktiv die Möglichkeit seiner Anwesenheit 
– „Ich würde ihn berühren. Sein Körper wäre warm.“ (108) – und besucht ge-
meinsam mit ihrem Ex-Freund und mittlerweile engem platonischen Freund 
Sami Elias’ Heimatdorf, wo sie die Stationen seiner Kindheit ablaufen (141). 
In unmittelbarer Folge auf das Begräbnis erleidet Mascha eine Mittelohrent-
zündung, eine Bronchitis, eine Magen-Darm-Grippe und eine Migräne: „Mein 
Immunsystem gab kurz nach dem Begräbnis auf “ (117). Physiologische Ver-
änderungen stellen eine häufige Trauerreaktion dar, wozu zudem auch ein 
„dysreguliertes Schlafverhalten, Immunsuppression, erhöhte Ausschüttung von 
Stresshormonen sowie Veränderungen im Blutdruck und in der Herzfrequenz“ 
(Killikelly und Maercker 72) zählen. Mascha verweigert jegliche Genesung, un-
ternimmt keinerlei Versuche ihre somatischen Erkrankungen zu verbessern, 
sondern arbeitet aktiv dagegen an, in der Hoffnung, selbst – wie Elias – zu ver-
sterben, wobei sie fast schon wehmütig feststellen muss: „aber Todessehnsucht 
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allein reichte nicht aus“ (Grjasnowa, „Der Russe“ 117). Die DSM-5-Diagnose-
kriterien nennen exakt dieses Symptom: „Der Wunsch zu sterben, um bei dem 
Verstorbenen zu sein“ (Treml und Kersting 1071).

Eine unbestimmte Zeit später wird sich Mascha zum ersten Mal wieder 
selbst im Spiegel betrachten und aufgrund der dann wahrgenommenen körper-
lichen Veränderungen, vor allem ein starker Gewichtsverlust, sogar Selbstekel 
empfinden (Grjasnowa, „Der Russe“ 133). Die Abnahme verweist hier visu-
ell-symbolisch auf das Diagnosekriterium des Gefühls, einen Teil des eigenen 
Selbst verloren zu haben. Nicht etwa aus eigenem Antrieb heraus, sondern auf-
grund stetiger, drängender, ja mahnender Nachfragen seitens Elias’ Eltern wird 
Mascha sich, mehr als ein halbes Jahr nach dessen Tod, zumindest teilweise 
materiell vom Verstorbenen trennen (müssen). Sie verpackt seinen noch in der 
ehemaligen gemeinsamen Wohnung befindlichen Besitz in Kartons, wobei sie 
die meisten an seine Eltern adressiert, einige jedoch auch selbst behält (145). An 
und für sich ist Mascha unwillig, sich von überhaupt einer einzigen Sache zu 
verabschieden1, die für sie in irgendeiner Weise mit Elias in Verbindung steht, 
doch dies hatte sie dessen Eltern – die offensichtlich in anderer Form trauern – 
nicht begreiflich machen können: 

Ich hatte weder Horst noch Elke erklären können, dass ich Elischas Sa-
chen brauchte, dass ich sie in unserer Wohnung brauchte, weil ich stun- 
den- und tagelang durch die Wohnung tigerte und mir einredete, dass 
Elischa gleich durch die Tür kommen wird. (146)  

Auffällig ist die Betonung des Possessivpronomens in „unserer Wohnung“, 
was als eine Art Rückfall respektive nun, ein halbes Jahr nach der Beerdigung, 
als nachdrückliche Bestätigung der ATS gelesen werden kann, hatte Mascha 
doch einige Zeit zuvor noch sich selbst korrigiert und differenziert, dass ihre 
Mutter die Miete für „unsere, nun meine“ (123) Wohnung zahlte. Auch die 
Vorstellung, dass die Materialität der Wohnungseinrichtung in gewisser Weise 
die Materialität, d. h. Lebendigkeit Elias’ bedingen könnte, zeigt eine deutli-
che Tendenz zur aktiven Verleugnung der Realität, eine Weigerung, den Tod 

1  �In Bezug auf die Differentialdiagnostik von PTBS und ATS erscheint diese Situation bedeutsam: 
„Zudem stehen bei ATS häufig nicht nur todesbezogene Trigger im Mittelpunkt der Vermeidung, 
sondern auch solche Reize, die an das ‚Fehlen‘ der verstorbenen Person erinnern. So könnte sich die 
Vermeidung bei ATS auch in einer Weigerung zeigen, Zimmer oder Gegenstände der verstorbenen 
Person zu verändern oder auszuräumen, um sich nicht mit der Finalität des Verlusts konfrontieren 
zu müssen“ (Doering und Rosner 39).
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als Faktum in ihr eigenes Leben zu integrieren. In einem verhältnismäßig aus-
gesprochen langen und in sich geschlossenen Absatz ohne Unterbrechungen, 
über 6 Seiten hinweg, beschreibt die Ich-Erzählerin bis ins Detail nicht nur das 
Inventar der gemeinsamen Wohnung, das sie in Kisten verpackt – „Teller[], 
Schalen, Platten, Gläser[], Gabeln, Messer[], Löffel[], Pfannen, Töpfe[], Auflauf- 
und Backformen, eine Nudelmaschine und einen Reiskocher“ (146) –, sondern 
ebenso penibel die damit verbundenen gemeinsamen Erinnerungen, wodurch 
sie sogar diese an und für sich alltäglichen Gegenstände aufs Höchste emotio-
nal affiziert und auflädt. Sie scheint überall Menschen zu begegnen, die Elias 
ähneln, erwischt sich manches Mal dabei, am Bahnhof auf seine Ankunft zu 
warten, als würde er sich auf dem Nachhauseweg bloß unabsichtlich verspäten, 
und kauft noch immer die doppelte Menge an Lebensmitteln ein (148). Die 
Episode endet damit, dass Mascha eine Reihe an Negativen von Elias’ Fotogra-
fien entdeckt, mit diesen das Fenster beklebt, durch die Negative hindurch den 
Sonnenuntergang beobachtet und entscheidet, diese nicht entwickeln zu lassen 
(151), d. h. das Dunkle nicht zu erhellen, keine Positive zu erhalten – das Dunkel 
der Negative wird nur noch verstärkt durch den allmählichen Untergang der 
Sonne. Mascha entscheidet sich hier offensichtlich für die Dunkelheit, für das 
Negative, gegen Integration, gegen ein aktives Angehen; Punkt 8 der ICD-11 
lautet entsprechend: „Unfähigkeit positive Stimmung zu erleben“ und Punkt 9: 
„Emotionale Taubheit“ (Treml und Kersting 1071). Bei der Passkontrolle am 
israelischen Flughafen gibt sie als Grund ihrer Einreise folgerichtig an: „Um zu 
trauern“, weshalb sie auch „[s]o lange wie möglich“ (Grjasnowa „Der Russe“ 
162) bleiben möchte. Die Bedeutung dieses „so lange wie möglich“ soll nun in 
einer narratologischen Analyse näher dargelegt werden.

Achronologisches Erzählen als ästhetisches Prinzip der Trauerstörung

Die Forschungsliteratur zu Der Russe ist einer, der Birken liebt befasst sich nur 
marginal mit Fragen nach der formalen Gestaltung des Textes bzw. der Struktur 
der Erzählung. Die meisten Kapitel des Romans, stets in mehrere Absätze auf-
geteilt, sind recht kurz. Die einzelnen Absätze umfassen in den meisten Fällen 
maximal ein bis zwei Seiten – auch einige Kapitel sind nur eine oder gar eine 
halbe Seite lang –, häufig weniger, und ein neuer Absatz bedeutet bei Grjasnowa 
auch zumeist ein neues Ereignis, das nicht unbedingt in direktem Zusammen-
hang zum zuvor Geschilderten steht und so unvermittelt und zügig durch die 
Handlung treibt, fast hektisch. Bereits im ersten Satz des Romans – „Ich wollte 
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nicht, dass dieser Tag begann“ (9) – wird die Erzählperspektive offensichtlich. 
Der Einstieg in den Text markiert die Zeit deutlich: „dieser [Hervorhebung A. 
S.] Tag“. Während Zeitangaben, im Sinne von „am Morgen“, „am Nachmittag“, 
„am Abend“ etc. zuerst noch häufig auftreten, sticht hier doch auffällig das De-
monstrativpronomen hervor, das bei den meisten anderen ‚Datierungen‘ ent-
fällt; genaue Datumsangaben fehlen im Regelfall völlig. Das Demonstrativpro-
nomen markiert hier spezifisch die Zeit als eben demonstrativ benannten Feind 
Maschas: „[D]ieser Tag“ ist nämlich der Tag, an dem Elias die Verletzung erlei-
det, an deren Folgen er später versterben wird (15). Verfolgt man die einzelnen 
Angaben der Geschehnisse genauer, lässt sich zumindest eine ungefähre Hand-
lungsdauer von mehr als einem Jahr erschließen; ansatzweise nachvollziehbar 
zumindest, solange sich Mascha noch in Deutschland aufhält, denn Israel wird 
vielmehr zu einem ewigen, endlosen Sommer. 

Ab wann sich Elias nach dem ersten Morgen des Romanbeginns im Kran-
kenhaus befindet, wird nicht direkt erwähnt, hier entfällt die Zeitangabe; da er 
allerdings zum Fußballspielen geht, sich dabei verletzt und Mascha eben genau 
diesen Tag nicht wünschte, wird es sich noch um denselben ersten Tag handeln. 
Deutlich wird nur, dass sie „bis zum späten Abend“ (16) bei ihm bleibt. Wann 
sie ihn das nächste Mal besucht, ist unklar, vermutlich am nächsten Tag, da 
seine Zimmernachbarn sich „Nachmittagstalkshows“ (17) ansehen. Der zeitli-
che Sprung zwischen beiden Besuchen ist, wie immer, durch den Beginn eines 
neuen Absatzes gekennzeichnet. Die Krankenhausepisode verläuft weiter über 
„[a]m nächsten Morgen“ (18), zu „[a]m Abend“ (20), und „frühmorgens“ (22). 
Ein zweifaches „immer“ – „Meine Mutter rief immer wieder an und fragte, ob 
sie kommen soll, was ich immer wieder verneinte“ (26) sowie das nur eine Seite 
später folgende: „Wenn ich nun meine Eltern traf, versicherte ich ihnen immer, 
dass es mir gutging“ (27) – deutet dann auf einen beträchtlich längeren Zeit-
sprung hin, was zusätzlich dadurch bestätigt wird, dass einer von Elias’ Zim-
mernachbarn bei ihrem nächsten Besuch bereits „vor ein paar Tagen entlassen 
worden“ (41) war. Offensichtlich hat Mascha Elias also nicht täglich besucht, da 
sie zwischenzeitlich auch einige Tage bei ihren Eltern verbringt (54). „Als ich 
kam, wurde gerade das Abendbrot verteilt“ (74) ist die nächste Zeitangabe und 
schon im nächsten Absatz – welche ja stets temporale wie inhaltliche Trennun-
gen optisch markieren – ist es wieder „Abend“ (75), also vermutlich wiederum 
ein anderer, neuer Tag. Im zehnten Kapitel des ersten Teils findet sich das zweite 
Demonstrativpronomen im Rahmen einer Zeitangabe, das damit an den Ro-
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manbeginn und dessen Aussage anknüpft: „Elias sollte an diesem Nachmittag 
aus dem Krankenhaus entlassen werden“ (79). Die Ängste dieses ersten Tages 
werden hier in einer Hoffnung auf Besserung und Rückkehr in die Normalität 
„diese[s] Nachmittag[s]“ eingeholt. Das „sollte“ als Modalverb impliziert jedoch 
auch ein eventuelles Störungsmoment, hat es doch eine deontische Bedeutung 
und lässt sich einerseits als Wunsch, ja Forderung Maschas lesen wie auch als 
typische Aussage eines Krankenhauspersonals, das klare Versprechen scheut. 
Damit deutet es auf den nächsten Krankenhausaufenthalt hin, der zu Elias’ Tod 
führen wird. Wie lange es bis zu diesem dauert, wird nicht genau bemessen, 
aber Mascha wird „[i]n den nächsten Tagen“ (91), in denen Elias wieder mit ihr 
in der gemeinsamen Wohnung lebt, viel über Elias’ Kindheit erfahren. Doch 
kurz darauf verstirbt Elias an einer Sepsis, die Bestätigung seines Todes erlebt 
Mascha nonverbal, was auf ihre Vorahnungen zurückverweist: „Als ich den 
Arzt auf mich zukommen sah, wusste ich es“ (101).

Die spärlichen Zeitangaben verschwinden nun infolge des Todes beinahe 
völlig: „Meine Mutter nahm alles in die Hand“ (104) – zuvor noch als Hilfeleis-
tung abgelehnt – steht paradigmatisch für die Ab- bzw. Aufgabe der weiteren 
Dokumentation ihres Lebens – und vor allem dessen Zeit. Infolge des Begräb-
nisses wird die fehlende Zeit(-wahrnehmung) sogar im Text selbst explizit be-
nannt: „Ich wusste weder das Datum noch die Uhrzeit. Sogar der Monat war 
mir nicht klar. Ich lebte im Vakuum“ (117). Erst „Heiligabend“ (118) – nur eine 
Seite später – markiert wieder, ausnahmsweise sogar konkret, den Fortschritt 
der erzählten Zeit; sichtbar sogar daran, dass die vorige dreiviertel Seite das 
gesamte vierte Kapitel des zweiten Romanteils darstellt, also die Lücke, das Aus-
bleiben, auffällig visuell markiert. Blickt man zurück auf den Romanbeginn, 
wo alles „heiß und stickig [war], der Asphalt … die Hitze [reflektierte]“ (18), 
wird ein immenser Zeitsprung sichtbar – vom Sommer in den Dezember. Da 
zwar nicht genau zu bestimmen ist, wie lange Elias’ Krankenhausaufenthalt(-e)  
andauerte(-n), ist inzwischen doch zumindest eine deutlich fortgeschrittene Zeit 
zu bemerken, die inhaltlich durch die Selbstaufgabe Maschas wie durch die auf-
fallend wenigen zwischen Beerdigung und Heiligabend liegenden Romanseiten 
auf das Unsagbare deutet, auf die Unfähigkeit, die Trauer zu versprachlichen 
und zu verarbeiten. „Am Neujahrsabend“ (127) ist die nächste temporale Mar-
kierung, in der sich, durch die vorige Erwähnung von Heiligabend, also eine 
Woche später, die Erzählzeit greifen lässt. Nach diesen beiden Ausnahmen wird 
die Chronologie aufs Neue verkompliziert: „Cem kam meistens gegen zehn Uhr 
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morgens“ (135). Während die Uhrzeit zwar Genauigkeit suggeriert, ist aber 
nicht ersichtlich, über welchen Zeitraum hinweg diese Besuche stattfinden. 
Im Roman wird diese Regelmäßigkeit also iterativ erzählt: als etwas, das häu-
fig passiert, aber nur einmal erwähnt wird. Plötzlich wird die Iteration wieder 
unterbrochen, denn schon „[a]m nächsten Tag“ (138) – obwohl sie vorher wo-
chen-, vielleicht eher monatelang die Wohnung kaum verlässt (123) – besucht 
Mascha ihren Professor und bittet ihn darum, ihr durch seine Kontakte einen 
Job in Israel zu vermitteln. Zur Vorbereitung auf den anstehenden Umzug be-
sucht Mascha noch einmal Elias’ Grab und räumt die gemeinsame Wohnung 
leer, um Elias’ Besitz an seine Eltern zu übergeben, denn: „Seit seinem Tod war 
mittlerweile mehr als ein halbes Jahr vergangen“ (145). Mascha und Cem stei-
gen, nachdem Elias’ Vater wieder gefahren ist, auch ins Auto, und „[d]ie Bäume 
waren kahl. … und er fragte mich immer wieder, ob ich nicht fror“ (154). Cem 
verursacht einen Auffahrunfall, das Kapitel endet und das folgende beginnt im 
Garten von Maschas Eltern, wo „[d]ie Rosen … blühten“ (156). Cem telefoniert 
dort wegen des Unfalls mit einem Freund und ist noch sichtlich aufgebracht, 
weshalb dieser wohl nicht allzu lang zurückliegen kann. Zudem erscheint es 
nur logisch, dass Cem und Mascha zusammen zu ihren Eltern gefahren sind, 
da sonst weder die gemeinsame Autofahrt noch die Anwesenheit von Cem bei 
einem Elternbesuch – bei den vorherigen war er schließlich nicht dabei – sinnig 
zu erklären wären. Es wäre allerdings auch als höchst unwahrscheinlich zu be-
zeichnen, dass Rosen im Winter blühen, vor allem, wenn die Bäume noch kahl 
sind. Dieser ‚Logikfehler‘ wäre daher narratologisch vielmehr als Achronie zu 
bezeichnen.

Im nächsten Absatz steigt Mascha ins Flugzeug, der dritte Teil beginnt in 
Israel. Da Mascha noch im Winter oder eventuell im zögerlich beginnenden 
Frühling2 Deutschland verlässt, ist es umso erstaunlicher, dass sie in Israel 
schon kurz nach ihrer Ankunft insbesondere die dort herrschende Hitze her-
vorhebt: „Es war bereits später Nachmittag, aber die Sonne brannte noch immer 
schonungslos“ (176). Möglicherweise ‚fehlt‘ der Handlung hier etwas an Zeit, in 
dem Sinne, dass etwas ausgelassen, also nicht erzählt wurde, wie es im Kontext 
der blühenden Rosen auch denkbar gewesen wäre, wahrscheinlicher aber: Die 
Hitze ist Maschas subjektivem (Zeit-)Empfinden geschuldet, in dem das warme 

2  �Im Gespräch mit ihrem Professor herrscht offensichtlich noch wahrnehmbare Kälte, und die Reise 
nach Israel kann nicht allzu viel später angetreten worden sein: „‚Wieso machst du die Heizung nicht 
an?‘, fragte ich. ‚Es schneit nicht mehr.‘ ‚Es ist kalt‘“ (Grjasnowa „Der Russe“ 138).
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Israel mit dem mehrdeutig kalten, da todbringenden Deutschland kontrastiert 
wird. Dieses augenscheinliche ‚Fehlen‘ von Zeit charakterisiert die Israel-Epi-
sode insgesamt, so, wenn Mascha beispielsweise über ihre Arbeit berichtet: 
„Meist fuhren wir nach Nazareth“ (184). Das „meist“ ebenso wie das kurz da-
rauffolgende „[a]b und zu“ (185) implizieren etwas bereits mehrmals, häufig, 
regelmäßig Stattgefundenes bzw. Stattfindendes, obwohl in diesem Kapitel – das 
nur aus einem einzigen Absatz über drei Seiten besteht – überhaupt zum ersten 
Mal von ihrem Job in Tel Aviv berichtet wird. Die nächste Zeitangabe – „Wegen 
des Datums hatte ich recht viele Schlafmittel genommen“ (205) – nutzt sogar 
erstmalig den Begriff des Datums, als Alleinstellungsmerkmal. Allerdings wird 
auch hier kein genaues Datum genannt – kein Tag, Monat oder Jahr, denn das 
„Datum“ steht hier vielmehr metonymisch für Elias’ Todestag. Noch einmal 
wird kurz darauf die innere Logik der erzählten Zeit anhand der Jahreszeiten 
nachdrücklich in Frage gestellt: „In Deutschland war es längst Herbst, aber hier 
war es noch immer Hochsommer“ (210). Demnach ist davon auszugehen, dass 
Mascha spätestens zu Frühlingsbeginn nach Israel gereist ist, weshalb wieder-
um darauf zu schließen ist, dass sie sich bereits ein halbes Jahr lang dort auf-
hält; dies bestätigt zusätzlich die Tatsache, dass sich Elias’ Todestag dort zum 
ersten Mal jährt, welcher wiederum vor der Abreise schon mehr als ein halbes 
Jahr zurücklag. Dass in Israel allerdings „noch immer Hochsommer“ ist, ist an 
dieser Stelle zwar meteorologisch insofern stimmig, als dass der Sommer in Is-
rael bekanntlich länger andauert als in Deutschland, allerdings soll es ja bereits 
bei Maschas Ankunft längst Sommer gewesen sein. Die Zeit in Israel scheint 
damit stehenzubleiben respektive stehengeblieben zu sein, zusätzlich markiert 
durch das „noch immer“, ja sogar gegenläufig zu sein, denn die folgenden Ka-
pitel stellen die Hitze als immer weiter zunehmend dar, was selbst in Israel im 
September oder Oktober eigentlich nicht mehr derart der Fall sein kann: „Der 
Chamsin wehte heiß und trocken“ (213), „[e]s war sonnig, heiß und schwül“ 
(215), „[wir] lagen nebeneinander am Strand und passten auf, dass der andere 
sich keinen Sonnenbrand holte“ (220), „[d]ie Sonne blendete“ (238), „wenn es 
nicht zu heiß war“ (242), „[f]euchte Sommerhitze, wie jeden Tag“ (254). 

Ein weiteres Mal widersprechen sich die wenigen noch zu findenden Zeitan-
gaben: Maschas Chef eröffnet ihr, dass „[n]ächste Woche“ (247) sein Vorge-
setzter aus Berlin mit seiner Affäre anreise, welche Mascha während ihres Auf-
enthalts betreuen soll, doch schon „[a]m nächsten Morgen“ (248) holt sie dann 
die besagte Frau ab. Für Mascha ist in Israel insgesamt „jeder Tag so beschissen 
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wie der andere“ (243). Den deutlichsten Hinweis darauf, dass es sich beim Is-
raelaufenthalt um einen mindestens mehrmonatigen Zeitraum handeln muss, 
liefert eine kurze Textstelle, in der Mascha ihrer Cousine Hannah zufällig auf 
der Straße begegnet, nachdem der zu Beginn der Reise sporadische Kontakt 
sich allmählich verloren hat, und zwar: „Monate später“, Hannahs „Bauch war 
kugelrund. Ich hatte nichts von ihrer Schwangerschaft gewusst“ (243). Der Text 
endet schließlich unerwartet im Präsens statt wie vorher stets im Präteritum: 
„Ich hake mich bei ihm [Elias] unter, und wir gehen eine Weile nebeneinan-
derher. Die Sonne ist schon fast untergegangen, aber es ist noch hell“ (284). Die 
Lichtmetaphorik des Sonnenuntergangs verweist einerseits zurück auf die im 
Sonnenuntergang betrachteten Foto-Negative, zeigt sich vor allem aber auch 
paradox: helles Licht trotz der beinah untergegangenen Sonne – ein angehalte-
ner oder anhaltender Sonnenuntergang. Die anhaltende Trauerstörung hält so-
mit auch die zeitliche Dimension des Romans an. Der Trauer als Prozess kommt 
stets eine zeitliche Komponente zu und insbesondere in der psychiatrischen Di-
agnostik der Trauerstörung ist dann auch das zeitliche Kriterium der (mindes-
tens) sechsmonatig persistierenden ‚unangemessenen‘ Trauer ausschlaggebend. 
Das achronologische Erzählen wird so zum ästhetischen Prinzip, zur Erzähl-
form der anhaltenden Trauerstörung in Der Russe ist einer, der Birken liebt. 

Fazit

Der Roman endet offen und entgegen der restlichen präteritalen Narration 
im Präsens, das (Über-)Leben der Ich-Erzählerin bleibt aufgrund einer kurz 
zuvor – eventuell – erlittenen Verletzung fraglich, allein die Trauer ist und bleibt 
präsent, in ihrer einerseits historischen Begründetheit, die sich jedoch bis in 
die (Erzähl-)Gegenwart hinein fortschreibt, dort dann reaktualisiert, und sich 
damit nicht als historisch, geschweige denn bewältigt, gar als geheilt erweist. 
Maschas Trauer als Störung schreibt sich nicht allein auf inhaltlich-themati-
scher Ebene in den Text(-körper) ein, sondern zugleich als Störung der Struktur 
des Erzählens selbst: Die kurzen und zahlreichen Kapitel, ihre Untergliederung 
in weitere separierte Absätze sowie die darin auf den Buchseiten sichtbar wer-
denden Leerstellen verweisen strukturell wie visuell auf die erlittenen Brüche 
und Einschnitte und dokumentieren gleichsam den (scheiternden) Versuch der 
(Re-)Konstruktion einer chronologischen Geschichte, die sich aufgrund ihrer 
multiplen, komplex verwobenen Verletzung(-en) nicht strukturieren lässt, da 
nicht bloß eine Geschichte, eine Krankheit, eine Trauer erzählt wird. Darin ver-



Anna Maria SPENER: „Meine Trauer war (K-)EINE Krankheit“? Achronologisches Erzählen...

474

weist der Roman nicht zuletzt auf die Frage nach der Möglichkeit einer Ver-
gangenheitsbewältigung als Trauerarbeit per se, im metonymischen Sinne der 
Heilungschancen einer Krankheit, und zwar gleichsam spezifisch in Bezug auf 
den ‚deutsch-jüdischen‘ Kontext. Denn die ‚leeren Stellen‘ zeigen einerseits auf 
inhaltlicher Ebene konkret Momente der Ohnmachtsanfälle und halluzinie-
renden Panikattacken Maschas an, die sie im Verlauf des Textes immer öfter 
ereilen, verweisen aber auch auf die durch die Verwundungen niemals zu fül-
lenden Leerstellen des Romans selbst, auf die historisch-familiäre Dimension 
der Shoah-Überlebenden Großmutter, Maschas eigene von Gewalt und Tod ge-
prägte Kindheitserfahrungen in Baku, den Verlust ihres geliebten Lebenspart-
ners – eines nicht-jüdischen Deutschen, in Deutschland. Auffällig ist, dass sich 
die Zeitwahrnehmung in Israel nachdrücklich verschiebt, sodass der israelische 
Sommer den deutschen Winter deutlich kontrastiert und der Roman schließ-
lich sogar im Präsens endet – die Trauer also definitiv und ‚abschließend‘ in 
die Gegenwart hineinholt. Unabgeschlossenheit, Verschwimmen der Grenzen 
zwischen Vergangenheit, Gegenwart, Realität und Traum als literarische Er-
zählform einer Trauerstörung finden sich nachdrücklich in der erzählten Zeit 
und Erzählzeit, in allen Sprüngen, Auslassungen, Rückblicken, und offensicht-
lichen Widersprüchen bis hin zum Stillstand im ‚ewigen israelischen Sommer‘. 
Das dem Aufsatz als Titel beigestellte Zitat Maschas – „Doch meine Trauer war 
keine Krankheit und Israel kein Sanatorium“ (202) – zeigt damit also auch ein 
spezifisches Verständnis von ‚Krankheit‘ an, in dem explizit ‚Heilung‘, nicht 
etwa Integration, Bewältigung oder Anpassung an die gegebenen Umstände das 
Antonym zu dieser bilden würde oder könnte. Zu einer Heilung Maschas in 
diesem Sinne allerdings kommt es nicht und kann es auch gar nicht kommen, 
sieht sie doch bis zuletzt als einzig mögliche Therapieform die faktisch unmög-
liche Umkehr des Todes von Elias.
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“Meine Trauer war (K-)EINE Krankheit?” 
Achronological Narration of Prolonged 
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Olga Grjasnowa’s debut novel Der Russe ist einer, der Birken liebt (2012) has been in-
tensely discussed by German Studies scholars, often regarding the main protagonist 
Mascha’s “posttraumatic stress disorder.” This paper applies a different approach to the 
physiological and psychological symptoms Mascha displays by interpreting them under 
the scope of the “prolonged grief disorder,” which was recently formally included in 
the eleventh revision of the ICD. While Mascha is shaken by her partner’s sudden and 
unexpected death, discrepancies between story time and discourse time become more 
and more notable to the point where the novel’s time relations can be described as ut-
terly achronological: the disorder manifests as a disorder of the narratological structure 
itself. During her journey to Israel, which she undertakes to process her grief, Mascha 
begins to suspect that Israel might not be the expected “sanatorium” and that her grief 
might not be a (curable) disease after all. Picking up on this self-perception, the paper 
aims to explain the extent to which the novel itself by its prolonged time takes up the 
place of this “sanatorium,” respectively replaces it, and thereby becomes a (possibly nev-
er-ending) literary space and time of Mascha’s pathological grief. The novel has an open 
ending in which even Mascha’s survival remains questionable. Only the mourning is 
and remains present, i.e. prolonged, and does not prove to have been overcome, healed, 
or even to be curable at all. 

Keywords: Prolonged grief disorder, grief as disease, time perception (narratology), 
contemporary German Jewish literature, Olga Grjasnowa, Der Russe ist einer, der Birk-
en liebt
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Roman prvijenac Olge Grjasnowe Der Russe ist einer, der Birken liebt, objavljen 2012. 
godine, i dalje je vrlo zastupljena tema u znanstvenom diskursu o njemačkoj književ-
nosti, i to često s obzirom na „posttraumatski stresni poremećaj“ njegove protagoni-
stice Masche. Ovaj rad pristupa Maschinim fiziološkim i psihološkim simptomima na 
drukčiji način te ih tumači u sklopu „poremećaja dugotrajne tuge“, koji je odnedavno 
službeno uvršten u jedanaestu dopunu Međunarodne klasifikacije bolesti. Maschinu 
potresenost zbog iznenadne smrti partnera prati razilaženje vremenskog tijeka priče 
i diskursa, do te mjere da se vremenski odnosi u romanu mogu opisati kao sasvim 
akronološki: poremećaj tuge manifestira se poremećajem same pripovjedne strukture. 
Tijekom putovanja u Izrael, na koje odlazi radi suočavanja s tugom i prihvaćanja, Mas-
cha posumnja da Izrael možda i nije očekivano „lječilište“ te da tuga možda uopće 
nije (izlječiva) bolest. S obzirom na takvo viđenje samog sebe, rad teži objasniti opseg 
u kojem sâm roman svojom dugotrajnošću preuzima ulogu „lječilišta“, postajući tako 
(potencijalno beskrajan) književni prostor i vrijeme za Maschinu patološku tugu. Ro-
man ima nedorečen kraj u kojem čak i pitanje Maschina preživljavanja ostaje otvoreno. 
Samo tugovanje jest i ostaje prisutno, odnosno dugotrajno, i ne pokazuje se kao svlada-
no, iscijeljeno, pa čak ni uopće izlječivo.

Ključne riječi: poremećaj dugotrajne tuge, tuga kao bolest, percepcija vremena (narato-
logija), suvremeni njemački židovski roman, Olga Grjasnowa, Der Russe ist einer, der 
Birken liebt


