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PLACENTALNA RETORIKA - NARATIVNA
AVANGARDNOST PISMA NERODENOM
DJETETU ORIANE FALLACI

Sazetak

U radu se razmatra mogucnost novog, interdisciplinarnog, neopoststrukturalistic¢-
kog tumacenja romana Oriane Fallaci Pismo nerodenom djetetu. Polazi se od spo-
znaja poststrukturalisti¢ke teorije teksta te psihoanalitickog feminizma, koji se pro-
$iruju rezultatima istrazivanja iz podrucja stilistike i metrike. Na temelju kritickoga
Citanja teorijske literature te lingvistickom analizom odabranih ulomaka romana,
opisat ¢e se prisutnost specifi¢ne, metaforicki prikazane, tzv. placentalne retorike,
izrazeno foni¢ne i taktilne retorike, kojom autorica brise granice tjelesnog i psiho-
loskog, stvarnosti i fikcije, teksta i konteksta.

Ova neobic¢na prededipska retorika, uronjena u bioloska tkiva i tjelesne tekucine, pred-
stavlja se kao kozmicki vodeni prostor heterogenog, prostor unutar kojeg Zensko tijelo
progovara. Intimna komunikacija majke i njezina djeteta u utrobi, odnosno autorice
i njezina nerodenog teksta, neobi¢nom kvantitativnom i kvalitativnom distribucijom
interpunkcijskih i prozodemskih elemenata, fonetsko-morfoloskim varijacijama, te
subverzivnim pripovijedackim bricolage tehnikama, predstavlja se kao simbol retori¢-
ke slobode, prostor odsutstva patrijarhalnih autoriteta, prostor pluralne, inkluzivne i
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fluidne, zenske i Zenstvene tekstualnosti, unutar koje fizicko postaje metafizicko, tje-
lesno postaje grafolosko, a pisanje postaje karnalna materijalizacija ljudskoga glasa.

Kljucne rijeci: Oriana Fallaci, placentalna retorika, psihoanaliticki feminizam, fran-
cuski poststrukturalizam, taktilna retorika, antiedipska estetika, spolnost u jeziku

Uvod

Prije kratkog pregleda teorijskog modela, ali i povijesnog konteksta na koji
se ovaj rad naslanja, valjalo bi istaknuti kako je za proucavanje i analizu kre-
ativne psihodinamike Fallacine placentalne retorike nuzno odmaknuti se od
zanrovskih, jezi¢nih i knjizevno-teorijskih konvencija, odnosno valja razmotriti
zenski i Zenstven, sociolingvisticki, disidentski i subverzivan, subjektni polozaj,
u odnosu na tijelo i tekst.

Naime, temeljem recentnijih psihoanalitickih te psiholingvistickih istraziva-
nja, utjecaj spolnih i rodnih karakteristika na podrucje jezika i govora iznimno
je znacajan. Stoga je i ovaj rad zamisljen kao svojevrstan doprinos boljem razu-
mijevanju odnosa Zenskog, zenstvenog i tekstualnog, s osobitim naglaskom na
retoricke i stilske manifestacije spolnog i rodnog unutar jezi¢nog.

Isticanje povezanosti tjelesnog i tekstualnog u ovome je radu usmjereno
na razumijevanje jedinstvene Zenske i Zenstvene kreativne strategije, niposto
na propagiranje tzv. bioloskog esencijalizma. Otisak Zenskog autorskog glasa
te retorika slobodnog govornog ¢ina zahtijevaju odredenu razinu zasebne po-
zornosti, stoga nakon pregleda formalnih i sadrzajnih karakteristika Fallacina
romana, uz pomo¢ poststrukturalistickog instrumentarija, krece se u identifi-
kaciju i analizu onih sintagmatskih i paradigmatskih elemenata koji ovaj roman
¢ine toliko posebnim.

1. Zenskost kao stil

Virginija Woolf (Vlastita soba) i Simone de Beauvoir (Drugi spol) isticale su
kako zensko umjetnicko stvaralastvo proizlazi iz specificne zenske perspektive,
koja je, s druge strane, uvjetovana prvenstveno Zenskim iskustvima, kao i polo-
zajem zena unutar drustva te njihovim kroz povijest limitiranim obrazovanjem.
Takav pogled na Zensku umjetnicku produkciju podrazumijeva neesencijalistic-
ki pristup rodne i spolne problematike, vezane uz kontekst jezika i kulturne
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Na suprotnoj, iako ne u potpunosti, strani ovakvog (de)konstruktivistic-
kog modela spolnog i rodnog unutar jezi¢nog stoji tzv. esencijalisticki pristup,
unutar kojeg se Zenska bit, zenski pogled i razumijevanje okoline, kao i Zenska
umjetnicka produkcija, dovode u vezu sa Zenskom biologijom i morfologijom.
Ta dva, naoko duboko rascijepljena, teorijska modela u jednome se podrucju
ipak, ponekad djelomic¢no, ¢e$ée gotovo i potpuno, preklapaju - u prostoru Zen-
ske poetike i estetike kao zasebnog umjetnickog stila.

U zbirci teorijskih rasprava naslovljenih U Zenskom kljucu, pozivajudi se na
teorijske formulacije Ilme Rakusa, Nadezda Cacinovi¢ navodi neke od najrele-
vantnijih znacajki Zenske estetike, poput izrazene subjektivnosti i asocijativno-
sti, polifonog i fragmentiranog sebstva pripovjedaca, ukidanja linearnih naraci-
ja destrukcijom vremensko-prostornih koordinata, procesualnosti, polilogike i
sinkretizma Zanrova, kao i posebne sklonosti dijalogijskim i polifonim vrstama
teksta (56). Takoder, kako Caginovi¢ navodi, zbog Cesto pristutne zenske jezi¢ne
skepse, odnosno zbog svijesti o razlici izmedu stvarnoga Zivota i napisanoga
te hiperosjetljivosti za jezi¢ne formule, Zenska je estetika cesto usmjerena na
usmeno izrazavanje, na ritam svakodnevnog govornog jezika, oznacenog snaz-
nim i jasnim interpunkcijskim stankama, mnostvom usklika i pitanja (57). Ne-
obi¢na zenska sintaksa, dodaje Ca&inovi¢, elipti¢na je i paratakti¢na, usmjerena
na zaokruzivanje, a sklonost motivima poput tijela, tjelesnih tekucina i opcéenito
vodenog medija, u Zenskoj je umjetnickoj produkciji, zakljuc¢uje autorica, izu-
zetno izrazena (57).

2. Feministicki egzistencijalizam

Promatranje Zenskosti kao stila, uvazavanje posebnog odnosa zenskoga tijela
i teksta, te pokretanje ozbiljnih teorijskih rasprava o zenskoj jezi¢noj strategiji,
zapocinje unutar kontrakulturnih pokreta 60-ih godina, u sklopu raznih neofe-
ministickih struja, te nanovo 70-ih, kada je opcenito dominantan trend u tuma-
¢enju Zenske umjetnicke produkcije postao ginocentri¢ni istrazivacki pristup.
Upravo to razdoblje druge polovice 60-ih i prve polovice 70-ih godina ostaje
obiljezeno, i u Europi i u SAD-u, naglim drustvenim promjenama. U to vrije-
me pripadnici pokreta za seksualno oslobodenje pokrecu niz antirepresivnih,
antiinstitucionaliziranih i antikonformistickih rasprava kojima se rado priklju-
¢uju i zene. U samo srediste pozornosti novih feministickih gibanja dolaze teme
poput rodne i spolne nejednakosti, Zenske seksualnosti i maj¢instva, te nuznosti
potpune jezi¢ne dekonstrukcije svih instalacija simbolickog poretka.
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Zenski tekstovi iznjedreni sredinom 70-ih u velikoj su mjeri natopljeni
osobnim iskustvima, a karakterizira ih nekonvencionalna, antitradicionalisti¢-
ka, ,taktilna retorika'“. U takvom trenutku ideoloskih i simbolickih drustve-
nih promjena izlazi roman Oriane Fallaci Pismo nerodenu djetetu (Lettera a un
bambino mai nato 1975.), autori¢ino najprodavanije, najcitanije i najprevodeni-
je literarno djelo. Na tankoj granici stvarne ispovijesti i svijeta fikcije autorica
postavlja neke od temeljnih egzistencijalistickih dvojbi, o smislu zivota i rada-
nju, o definiciji zivota i zivog ljudskog bi¢a, o Zeninom pravu na tijelo. 70-ih
je godina u Italiji pitanje pobacaja, odnosno majcinstva i Zenske seksualnosti,
podijelilo javnost, uzrokovalo pad vlade i raspisivanje drzavnog referenduma. U
tako uzavreloj i politicki nepovoljnoj klimi Fallaci zauzima vlastiti stav te krece
u autobiografski literarni projekt koji ¢e Zestokom brzinom izazvati burne reak-
cije javnosti. De Stefano isti¢e kako je izlazak ovog romana istodobno zgrozio
progresivne, jer je ocito da prema misljenju autorice zivot pocinje za¢e¢em, ali i
konzervativce, jer je ipak, tvrdi Fallaci, Zena jedina ta koja ima apsolutno pravo
i slobodu odlucivanja o vlastitoj trudno¢i i njezinu kona¢nom ishodu (211).
Arico tvrdi kako su upravo ta ambivalentna pozicija i ,,istodobno flertovanje s
liberalima i konzervativcima® zasluzne za planetaran uspjeh romana (163). Iako
se kroz citav period karijere Fallaci konkretno distancirala od radikalnog poli-
tickog feminizma, vi$e puta istaknula kako Pismo nerodenu djetetu nije roman
o pitanju i pravu na pobacaj, ve¢ ,roman o sumnji i boli** (De Stefano 221),
feministicke ¢e polemike istodobno potaknuti prodaju knjige, ali i otezati razu-
mijevanje njezina sadrzaja.

3. Fallacin zanrovski sinkretizam

Prve skice romana nastaju 1966. godine, nakon autori¢ina drugog iskustva
spontanog pobacaja, kada vlastitu bol i osjecaj praznine odlucuje pretociti u
tekst. Ipak, jos uvijek nespremna i nedovoljno emotivno osnazena, skice odlu-
¢uje vratiti u ladicu, gdje ostaju sljedec¢ih devet godina. 1974. godine, na poziv
i prijedlog Tommasa Giglia iz Europea da napise clanak o tada vrucoj temi u

! Govori se o intimnoj povezanosti jezika s osjetom dodira, o stilu koji negira prednost pogleda, koji
sve figure vra¢a njihovu ,taktilnu rodenju®. Zenska je retorika analogna zenskoj i Zenstvenoj erotici.
Njezini se dijelovi neprestance dodiruju, njegujudi osjecaj bliskosti s tijelom i nutrinom. Nju ne po-
kre¢u unaprijed pripremljeni kodovi i obrasci, ve¢ snazna seksualizacija vlastita glasa (Irigaray, Ce
sexe 23-25).

* Egzistencijalisticka sumnja, neprestano preispitivanje o tome $to Zivot jest, koji je njegov istinski
smisao, kada i gdje on pocinje, a kada i gdje zavr$ava, kola ¢itavim romanom.
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drustvu, skice odlucuje izvuéi na svjetlo dana, te, filtriraju¢i ono $to je sma-
trala preosobnim ili odvide emotivnim, oblikuje njihov sadrzaj u ,,poetski ro-
man-esej“ (Gatt-Rutter 80), na granici lirike i proze, autobiografskog i fikcije:
»0d tadasnjeg krika ostaje malo: pocetak, kraj, epizoda o Mjesecu koji mi se
lomi medu rukama. I ako sam u jucerasnjem kriku glavna junakinja bila ja, u
danasnjem shvacanju ta junakinja nisam vise ja. Mozda Zena koja mi nalikuje®
(De Stefano 219).

Fallaci je viSe puta istaknula kako su joj vlastita iskustva pripomogla da na
izuzetno intiman, neposredan i dirljiv nacin opiSe razgovor majke s djetetom u
utrobi (Arico 164). Ipak, kako i vecina kriticara danas svjedoci, autorica isto-
dobno odlu¢no inzistira i na nuznom pristojnom odmaku teksta od njegova
autora, odnosno inzistira na ¢injenici da tekst, bas kao i nerodeno dijete, od
trenutka zaceca, pa sve do kona¢nog poroda, ima vlastiti kreativni put, neovisan
od Boga, majke ili autora, pa ¢ak i drustva, odnosno ¢itateljske publike. Prema
autori¢inu je misljenju tekst neovisan konacan produkt sklopa raznih i razno-
vrsnih Zivotnih okolnosti i iskustava koji vlastito mjesto pronalazi na potpuno
spontan i nadasve nepredvidiv nacin (Arico 171-173).

3.1. Antiedipski bricolage

Pismo nerodenu djetetu roman je krojen po principu bricolagea: elementi
autobiografskog i fikcije nadopunjuju se i prepli¢u, stvarajuci nov i jedinstven
literaran entitet, dok sam nacin i tijek uplitanja autobiografskog?, odnosno fik-
tivnog*, ukazuje na strategiju i dinamiku kojom je krojen tekst. Naime, pocetak

3 U romanu se pojavljuju autobiografski i autoreferencijalni elementi. Cetiri bajke, &etiri narativno od-
vojena hipodijegeticka teksta okrenuta klasi¢cnom pripovijedanju u tre¢em licu i proslom glagolskom
vremenu, koje majka, kao pripovjedacica, zamislja, a potom izgovara na glas. Sintakti¢ki odvojeni,
no semanticki povezani subtekstovi, stvarajuci strukturalni mise en abime, proizvode u kona¢nici
ulancani niz nekonvencionalnih osobnih ispovijesti prerusenih u Zanr bajke. U psihoanaliti¢kim
terminima, tekstovi predstavljaju simbol nezadovoljene Zudnje (Lacan, Desire 17), odnosno djetinj-
stvo, prededipsko imaginarno simbiotsko razdoblje koje prekida zrcalni oznaciteljski rez, omogucu-
judi tako pripovjedacu ovladavanje simboli¢kim poretkom i njegovim jezi¢nim zakonima, odnosno
nadilaZenje osjec¢aja Zudnje i pronalazenje Realnog, te ,,uspjesnu kontrolu vlastitog teksta i jezika“
(Cixous, La Venue 18).

Roman sadrzi i elemente fikcije, koje autorica najce$ce, u nemogucénosti da djelo prikaze kao jasno
autobiografsko, veze uz fantasti¢ne i oniricke trenutke, poput snova i no¢nih mora koje majka u
trudnodi prozivljava, razgovora s djetetom u utrobi, te u kona¢nici nerazrijesenih moralnih nedou-
mica prikazanih u obliku sudenja koje kulminira obra¢anjem nikad rodenog djeteta. Djelo se tako
predstavlja kao svojevrstan autobiografski camouflage, odnosno kao dnevnik preobrazen u roman s
elementima autobiografskog.

i
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romana, u kojem se opisuje majcino stanje i cjelokupan kontekst koji prati njezi-
nu rizi¢nu trudnoc¢u ostavlja snazan autobiografski pecat. No kako se razgovor
majke s djetetom sve vise razvija i polako blizi svome kraju, elementi fikcije sve
vi$e dominiraju i preuzimaju veci tekstualni prostor. Deskriptivnih je trenutaka
sve manje, dok je dijaloske i monoloske dinamike sve vise. Glasovi i Sumovi u
tekstu bivaju sve brojniji, sve je jace izrazena njihova konfliktna, te naposljetku
i katarkti¢na uloga, a kulminacija te izrazene fantasti¢ne vokalne polifonije za-
misljena je u obliku sudenja, kojim se, na odredeni nacin, uspostavlja jezi¢na
granica stvarnog i nestvarnog, tjelesnog i psiholoskog, teksta i konteksta. Bu-
denje u sobi s bijelim stropom koji lebdi iznad maj¢ine glave, pogled na ¢asu u
kojoj pluta njezino nerodeno dijete i sedam ¢lanova porote koji joj sude (Fallaci,
Lettera 76-101) elementi su fikcije koji dominiraju posljednjim stranicama tek-
sta i kojima se autorica, na svojevrstan nacin, jasno i javno ogradila i distancira-
la od ostatka teksta, odnosno od boli o kojoj on svjedoci.

Evidentno je, vide puta od strane same autorice potvrdeno, da je kao imagi-
nativni predlozak za ovo protukonzervativno i postmodernisticki orijentirano
djelo posluzilo njezino vlastito iskustvo. Medutim, ovdje se ne radi o klasi¢nim
autobiografskim postupcima i tehnikama. Naprotiv, ovdje je rije¢ o odlu¢nom
odmaku od njih. Naime, tadasnja americka postmodernisticka kulturna scena,
u koju je i sama Fallaci ve¢ od konca 60-ih duboko uronjena i unutar koje je lite-
rarno djelovala, pod osobitim utjecajem neoavangarde i neoeksperimentalizma,
donosi novitete na podrucju autobiografije. Nove jezi¢ne i narativne tehnike,
koje nastaju pod snaznim utjecajem poststrukturalisticke i postmodernisticke
teorije, omogucile su da dotad zanemarena Zenska autobiografija pronade vla-
stito mjesto. Upravo je osnovna karakteristika tih novih, tehnicki i sadrzajno
osvjezenih, autobiografija nepostojanje univerzalnog i jedinstvenog sveznaju-
¢eg sebstva izvan lingvistickih granica teksta, odnosno nepostojanje unaprijed
izgradenog autorskog identiteta koji se naknadno u vlastitoj autonaraciji samo-
potvrduje i prema kojoj se odnosi nadredeno i superiorno (Cavarero 89-91).

To nepostojanje jasno odredene granice autorovog Ja i teksta subjekta u nastan-

ku temeljna je karakteristika Fallacina romana. U jednom razgovoru sa Santom L.
Aricom 1991. Fallaci objasnjava vlastite stvaralacke strategije te viziju i misljenja

oko odnosa autora i teksta u nastanku (Arico 171-172). Naime, ono $to je tih go-
dina perzistiralo kao uobicajena praksa uoci pocetka komponiranja romana jest
sastavljanje sinopsisa, u talijanskoj tradiciji poznatijeg pod nazivom la scaletta, te

33g je nakon toga zapocinjalo pisanje. Fallaci se, medutim, takvoj uvrijezenoj praksi
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zestoko protivila, isticuci kako je scaletta ozbiljna prepreka kreativnom procesu:
»Ako prethodno sastavis scalettu, ve¢ si tako re¢’ napisao knjigu!“ (171). Odbijaju-
¢i komponiranje preliminarnih sazetaka i jasno odredenih projekata, odbacujuci
mogucnosti i prakse unaprijed skiciranih poglavlja, Fallaci jasno izrazava i ozna-
¢ava primat teksta u odnosu na autora. Prema njezinu misljenju, tekst spontano
stvara vlastitu povijest i nudi dobrodoslicu autoru kao aktivnom sudioniku (172).
Upravo onako kako poststrukturalisticke teorije i najavljuju, tekst je taj koji dono-
si stabilnost i kompaktnost autorovog Ja, tekst stvara sljedeceg koji progovara, te
su, u tom smislu, autor i pripovjedac Cisti rezultat retorickih tekstualnih strategija,
a to Fallaci potvrduje onirickim i fantasti¢nim elementima u romanu, poput scene
sudenja i obracanja djeteta majci, trenutak u kojem je, istice, kreativna energija
krenula u posve novom, nepredvidenom, pravcu (172).

Kako i Adriana Cavarero isti¢e, kada govori o karakteristikama Zzenskih i
zenstvenih autobiografija (Cavarero 91-102), i Pismo nerodenu djetetu nasta-
je kao multifragmentiran slijed Zivotnih segmenata, koji vlastiti znacaj tra-
ze upravo u tekstu, a Fallacina Zivotna iskustva i dogadaji svoj oblik i znacaj
u potpunosti ostvaruju tek unutar granica tekstualnog, odnosno, semiotickim
rije¢nikom, unutar interpretativnih granica ¢itatelja. Oslanjajuci se na vlastitu
intuiciju, dugoro¢no pamcenje te imaginativni talent koji je u velikoj mjeri po-
sjedovala, Fallaci odustaje od tradicionalnog kanonskog pristupa autobiograf-
skom pismu, kao i opéenito od dotadasnjih Zanrovskih ogranicenja i uzusa, te
odlucuje slijediti vlastiti sustav razmisljanja, osloboden od falogokrati¢nih za-
padnjackih dogmi i kulturno-politickih prepreka.

4. Placentalna retorika

De Stefano istice kako je za velik uspjeh ovog romana prvenstveno zasluzan
narativni okvir za koji se Fallaci odlucuje (211). Taj neposredan dijalog majke s
djetetom u utrobi, monolog usamljene mlade poslovne Zene kojoj nitko ne zna
ime, omogucio je mnogim (itateljicama da se upravo u toj ulozi identificiraju.
Takoder, zanimljivo je istaknuti da, osim majke i djeteta, ni drugi likovi prisutni
u romanu ne posjeduju ime, kao ni detaljniju fizicku i psiholosku karakterizaci-
ju. John Gatt-Rutter smatra da je glavni razlog tome ¢injenica da su likovi, od-
nosno glasovi koji odjekuju, glasovi koje majka, kao pripovjedacica, osluskuje
unutar sebe, ali i u metaforicki prenesenom klju¢u, primarno zvuci konfliktnog
viseglasja koje perzistira u suvremenom drustvu, a odnose se prvenstveno na
konkretan konflikt dvaju spolova (80).
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I dok je, s jezi¢nog aspekta, kod gotovo svih likova doslo do gotovo potpu-
ne depersonalizacije i neutralizacije osobnosti, lik nerodenog djeteta u utro-
bi Fallaci nastoji uciniti $to je vise moguce prisutnim i stvarnim. Putem niza
manjih konzekutivnih fotoreportaza, fotodokumenata maj¢inih uzastopnih
ultrazvucnih pretraga, dijete polako poprima svoj vizualni identitet i karakte-
ristike osobnosti. Ta vizualna strategija personalizacije djeteta za konacni cilj
ima ,oznacavanje fetusa kao osobe i donosenje majc¢ine odluke da ga zadrzi“
(Gatt-Rutter 83). Karakterizacija, odnosno odbijanje klasi¢ne karakterizacije li-
kova ima dublje, konkretnije, tekstualne razloge. Supresija bilo kakve vrste ime-
novanja likova, dogadaja ili mjesta, leksicka i sintakticka jednostavnost kojom
isti bivaju spomenuti, kao i uporno ustrajanje na retorici slobodnog govornog
¢ina, idu u prilog antikonzervativistickoj tezi o nestabilnosti i nesamostalnosti
autorskog subjekta izvan granica teksta, odnosno o konceptu pripovjedaca i lika
kao promjenjivim kategorijama, ¢ija sudbina ovisi uvijek i isklju¢ivo o semioti¢-
kim moguénostima teksta.

4.1. Intertekstualna polifonija

Narativni aspekt romana predstavlja se kao izuzetno slojevit i neuobicajen, a
¢itavo je vrijeme voden dramati¢nim monologom majke koja, u pripovjedackoj
ulozi, obracajuci se u prvome licu, odnosno djetetu u drugome licu jednine,
putem stilski izuzetno izrazenog govornog ¢ina, kroji naposljetku vlastitu ulogu
i mjesto koje ona kao lik u romanu zauzima. Ta primarna narativna istanca,
koja ujedno podrzava temeljni okvir za autori¢inu eksploataciju osobne povi-
jesti, politickih stajalista i egzistencijalistickih dvojbi, gotovo je cijelo trajanje
romana popracena uporabom passata prossima,® donoseci osjecaj kontinuiteta i
kauzalne povezanosti dogadaja i likova medusobno udaljenih na horizontalnoj
kronologkoj osi.® Iako s gramatickog aspekta izrazito jasna i tehnicki precizna,
s onog naratoloskog Fallaci kao da je u potpunosti i vrlo odlu¢no ,,antiliterar-
na“ (Gatt-Rutter 170). Inzistira na izvorno knjizevnoj i gramaticki neutralnoj
sintaksi, bez ikakvih fleksija ili redukcija koje karakteriziraju njezin firentinski
govor, kao i na jednostavnom i jasnom leksi¢ckom odabiru kojim, velikom brzi-

® Tako ga u hrvatskom jeziku prevodimo kao perfekt, zapravo je rije¢ o stanovitom prezentu perfektu,
glagolskom vremenu koje bri$e granice sadasnjosti i proslosti.

¢ S iznimkom u slu¢aju majé¢ina pripovijedanja bajki, gdje se tekst s pripovjedacem u prvom licu jed-
nine prelijeva u Cetiri fragmentirana hipodijegeticka teksta s pripovjedacem u tre¢em licu jednine
i radnjom u imperfektu, narativna strategija koja jasno odreduje intenciju autorice da vremenski i
prostorno ogranici i onemoguci utjecaj proslosti na budu¢nost teksta.
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nom i lako¢om, dopire do svih slojeva ¢itateljske publike. Istodobno, medutim,
odabirudi passato prossimo kao glagolsko vrijeme koje ¢e dominirati tekstom
te neposrednu pripovjedacicu koja se obra¢a u prvom i drugom licu jednine,
odskace od rigidnih i tradicionalnih knjizevnih konvencija, te se okrece jednom
posve osobnom i neuobi¢ajenom pripovjednom modusu. Naime u Le Degré
zéro de lécriture (Nulti stupanj pisma), Roland Barthes predstavio je klju¢ne ele-
mente tradicionalnog romana, medu kojima su upravo pripovijedanje u trecem
licu te obracanje u proslom glagolskom vremenu, najcesce preteritu, kao uzvise-
nom obliku proslog vremena prisutnog iskljucivo u pisanom knjizevnom jeziku
(30), a ¢ini se da upravo od takvih tradicionalistickih vrijednosti odustaje Oria-
na Fallaci. Bududi da su zapadni kanon i sama institucija knjizevnosti iznikli iz
jezi¢no obiljezenog muskog podrudja i polja, autorica im jasno i nedvosmisleno
okrece leda, $to naposljetku i eksplicitno u samome romanu pripovjedacica i
navodi: ,Znam: na$ su svijet stvorili muskarci, za muskarce, njihova je diktatu-
ra tako stara da se proteze cak i na jezik® (Fallaci, Lettera 12). Jasno iskazujuci
nezadovoljstvo i revolt protiv jednostrano orijentiranih jezi¢nih zakona, pro-
tive¢i se patrijarhalnoj teogoniji koja Boga Oca, njegova Sina i Duha Svetoga
prikazuje u muskom licu (Lettera 12-13), te ukazujuéi na sveprisutan seksizam
u talijanskoj gramatici, kojom se spolna i rodna nejednakost poticu i produblju-
ju’ (Lettera 14-15), majka u romanu ozbiljno razmatra goruce znanstvene teme
svoga stoljeca.

Narativna avangardnost Fallacina romana evidentna je i na razini adresata
ove neobicne epistolarne poetsko-prozne forme. Naime, obra¢anje majke djete-
tu, kao i djeteta majci, moze biti protumaceno i kao obracanje autorice tekstu,
odnosno kao tekst koji, kao kona¢ni produkt pripovijedanja, progovara i odlu-
¢uje o vlastitoj sudbini. John Gatt-Rutter (63) govori o tzv. placentalnoj® retorici,
koja se razvija putem pupcane vrpce:

7 Poput talijanske rije¢i uomo (¢ovjek), kojom se istodobno iskljucuje rije¢ donna (Zena), ali i ukljucuje
u $iroko semanticko polje, koje kao da pokriva sva tri roda, toliko posebnu i razlic¢itu zenu.

¢ Placentalni odnos majke i djeteta, intrauterina zbivanja tijekom trudnoce, autorica kao da je preni-
jela u prostor tekstualnog. Naime, placenta predstavlja tkivo koje je stvorio embrij, te koje, premda
priljubljeno uz sluzokozu maternice od nje ostaje odvojeno. Iako stvorena od embrija, placenta se
ponasa kao zaseban organ, gotovo neovisan o embriju. Ona je svojevrstan komunikacijsko-regula-
cijski kanal putem kojeg se dogada razmjena izmedu dvaju organizama, majke i djeteta, a da pritom
nikad ne dode do fuzije maj¢inih i embrionalnih tkiva. Zadatak je placente da sprema, transformira
i preusmjerava majcine hranjive tvari za vlastite potrebe, kao i za potrebe rasta fetusa, pritom ne is-
crpljujuci majku i ne pretvarajudi ju u razvodnik hranjivih tvari. Takoder, ovaj organ, iako anatomski
ovisan o embriju, izlu¢uje maj¢ine hormone, prijeko potrebne za trudnocu, kada su funkcije nekih
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Ti i ja smo zaista cudan par. Sve u tebi ovisi o meni i sve u meni ovisi
o tebi: ako se ti razboli$ i ja se razbolim, ako ja umrem, umire$ i ti [...].
Nikad dva stranca, vezana istom sudbinom, nisu bila nepoznatija jedno
drugome. Nikad dva neznanca, ujedinjena u istom tijelu, nisu bila tuda
jedno drugome, udaljenija nego $to smo nas dvoje [...]. Jedino $to nas spa-
ja, drago moje, to je pupcana vrpca. I nas dvoje nismo par, ve¢ progonitel;
i progonjeni. Ti si na mjestu progonitelja, a ja na mjestu progonjenoga.
Uvuklo si se u me poput lopova i otelo mi utrobu, krv, dah. Sad bi mi
htjelo oteti i cijeli zivot. Necu ti to dopustiti. (Fallaci, Lettera 26, 62)°

Ovdje je rije¢ o izuzetno intimnoj konverzaciji s izrazenim fonickim ampli-
tudama koje ovaj put ne putuju zra¢nim vibracijama, kako je to u svakodnevnoj
komunikaciji uobi¢ajeno, ve¢ putuju bioloskim tkivima i tjelesnim teku¢inama.
Obracanje pripovjedacice u drugom licu jednine, ,,Ti!“ (prev. ,Tu!“) nije niposto
fiktivnog ili virtualnog literarnog karaktera, ve¢ naprotiv, u terminima Derri-
daove dekonstrukcijske filozofije, rije¢ je o metafizickoj prisutnosti rijeci koju
dotican subjekt izgovara'’, a ta prisutnost vezana je uz Zensku tjelesnu dimen-
ziju i govori o vrlo intimnoj povezanosti jezika s osjetom dodira. U sigurnosti
majcine utrobe, u beskonacnom i imaginarnom vodenom prostoru heteroge-
nog (Cixous, Le Rire 260), u prededipskom prostoru koji ujedno zasti¢uje i spa-
ja, dijete progovara:

Zajedno s vodom koja me oplakivala, pio sam svaku tvoju misao. I svaka
tvoja misao imala je okus otkri¢a. Moje je tijelo bilo samo projekt koji se
razvijao u tebi, zahvaljujudi tebi; moja misao bila je samo obecanje koje
se ostvarivalo u tebi, zahvaljujuci tebi [ ... ] moji srkovi svjetlosti bila si ti.
(Fallaci, Lettera 89)

O karakteristicno zenskoj dubokoj i vrlo intimnoj povezanosti s vlastitim
tijelom i tijelima u svojoj blizini, u ovom slucaju nutrini, te 0 osnovnim svoj-

vaznih endokrinih Zlijezda, poput hipofize i jajnika, reducirane. Upravo ta samostalnost i regulator-
ska sposobnost placente omogucuje rast jednog tijela u drugome, bez mehanizma potpunog spajanja
(mijesanja krvi majke i fetusa), kao i mogudéeg odbacivanja djelomi¢no stranog tijela u organizmu
majke (s obzirom na to da polovica embrionalnih antigena potjece od oca). Placenta je prostor dugih
i kompleksnih razgovora i pregovora, prostor prihvacanja i tolerancije, uvazavanja razlicitosti i razli-
¢itih potreba, prostor stapanja imaginarnog i simbolickog (Irigaray, Je, Tu Nous 31).

° Prijevodi autorice ¢lanka.

10 Derrida isti¢e kako je zapadna metafizika sklonija dati prednost govorenoj rije¢i jer pretpostavlja
342  prisutnost subjekta koji govori, te je u tom smislu autenti¢nija od pisane rijeci (299).
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stvima te specificno Zenske prirodne i arhai¢ne veze, pisala je Luce Irigaray.
Zenstvenost, neposredna i prirodna povezanost s vlastitom Zensko$¢u, prema
Irigaray, tekuceg je svojstva, a Zenstven je jezik onaj jezik koji se upravo poput
fluida opire svakoj fiksaciji i kona¢nom oznacivanju". Izjavom kako ,Zeninu
fizicku stvarnost odreduje trenje izmedu dvaju beskrajno susjednih sila - di-
namika blizine, ne vlasnistva“ (Irigaray, Ce sexe 30-32), podsjecajujudi time na
Barthesove teze (Smrt autora 176-180) o tekstualnoj nadmod¢i i nemoguénosti
autora da njime u potpunosti vlada i manipulira, Irigaray opisuje le parler fem-
me (womanspeak / Zenski govor). Zenski je govor pluralan, inkluzivan te odbija
bilo kakvu vrstu posjedovanja, odnosno vlasnistva, o ¢emu, u tekstu, svjedoci i
sama Oriana Fallaci: ,,Ti ne pripada$ ni Bogu, ni Drzavi, ni meni. Pripadas samo
sebi i gotovo™ (Fallaci, Lettera 30).

I prema Hélene Cixous zenska je tekstualnost bespuce koje karakterizira
razmjena s onim Drugim (Autre), a ta se razmjena, objadnjava Cixous, dogada
putem tekuceg medija, najzenstvenijeg medu Zenstvenim elementima, u kojem
sve neprestance tece i prelijeva se u jedno: ,Jezik tisucu jezika [ ... ] jezik koji
dopusta da drugi jezik govori“ (Cixous, La Jeune Née 162). Upravo je ta komuni-
kacija putem tjelesnih tekucina znakovita i u romanu Oriane Fallaci. Glas maj-
ke, kao i glas djeteta, jer ,kada zena progovara kazuje i 0 onom drugom unutar
sebe“ (Irigaray, Ce sexe 28), odjekuje u prostoru heterogenog fluida, prostoru
koji sve binarne opreke, krute i nasilne jezi¢ne zakone, u potpunosti ponistava.
Taj kozmicki vodeni prostor vjecnosti, obiljezen apsolutnom slobodom i od-
sustvom autoriteta, ispunjen je glasom, govornim ¢inom. ,Ti!“ koje odjekuje
tkivima majcine utrobe retoricki je trop kojim majka fizicki materijalizira, tjele-
sno oznacava sav onaj mentalni sadrzaj koji izvire iz najdubljih slojeva njezine
psihe (Cixous, Le Rire 251, La Jeune Née 170). Apostrofiranjem,'? retorickom
tehnikom kojom je ambivalentan status ploda koji pluta u amniotickoj tekucini
dodatno doveden u pitanje, Fallaci manipulira tekstualnu strukturu, odnosno
sljubljuje fikciju i stvarnost, pisanje i govorni ¢in.

! Trigaray analogijom dovodi u vezu fizioloski i morfoloski definiranu Zenskost i Zenstvenost, kao
prirodno tekuce svojstvo, sa zenskim i Zenstvenim jezikom. Govori o istim neprekidnim silama,
nestlacivih, viskoznih i difuznih svojstava, o izrazenoj sposobnosti Zenskog i zenstvenog jezika da se
snazno odupre patrijarhalnoj logici i svim ¢vrsto ustanovljenim formama (Ce sexe 28-30).

12 Apostrofa je oblik ventrilokvizma putem kojeg pripovjeda¢ daruje glas, zivot i ljudske znacajke
adresatu, mijenjajuci njegovu tiSinu u prikrivene, ali znakovite odgovore (Johnson 29-30).
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4.2. Fonetsko-morfoloske varijacije

Kako je govor, odnosno glas, koji u Fallacinu romanu povezuje fizicko i me-
tafizicko, kljuc¢an strukturalni element djela, nuzno je istaknuti njegove osobite
znacajke. Na sintagmatskoj razini, izuzetno izrazenoj foni¢noj dimenziji djela,
odnosno neobi¢no akusticnom efektu pisanog jezika, pridonose kvalitativna i
kvantitativna distribucija sintaktickih granica te prozodemskih elemenata. Iako
autorica roman odlucuje objaviti u proznom obliku, klasi¢na ritmicka versifika-
cija, koja dominira tekstom, niposto nije izgubljena, a najistaknutija je upravo
u onim dijelovima romana u kojima je obrac¢anje majke djetetu najposrednije,
u kojima su sintakticke granice svedene na minimum, a deskripcije gotovo da
i nema:

Stanotte ho saputo che ceri:

una goccia di vita scappata dal nulla.

Me ne stavo con gli occhi spalancati nel buio,
e d’un tratto, in quel buio,

se acceso un lampo di certezza:

Si, ceri.

Esistevi. (Fallaci, La lettera 7)

[Nocas sam saznala da jesi, da postojis: kap Zivota izbjegla ni iz ¢ega. Stajala sam razrogacenih
o¢iju u mraku i odjednom se u tom mraku upalio bljesak sigurnosti: da, postojis.]

U lirskom duhu firentinske literarne tradicije, Fallaci ne odolijeva klasicnom
antickom metru i zvucnosti koju njegova kvantitativna i akcenatska izmjena
proizvode. Naime, transkript talijanskog originala ukazuje na alternaciju anape-
sta i jamba, metrickih stopa karakteristi¢nih za pjevne, na glas izgovorene, sti-
hove. Prva Cetiri stiha, koja se pojavljuju u obliku anapesta, oznacavaju trenutak
sumnje i suspenzije, stoga je prikladno tome i akcenatska stopa dulja. Sumnju i
nesigurnost naglo prekida snazan jamb, koji foni¢nost i ritmicki impuls izgovo-
renih jedinica dovodi do svog izrazajnog maksimuma, oznacavaju¢i pritom tre-
nutak egzistencijalne istine: ,,Da, postoji!“. Vrlo vje$to postignutu foni¢nost na
paradigmatskoj razini dodatno poticu ilokucijski retoricki oblici, poput gotovo
sveprisutnih imperativa (,,Shvati!®) i vokativa (,,Dijete!“), a kojima se, izmedu
ostalog, gramatickim koncem i iglom uspjesno kroji nevidljivi subjekt, odnosno
sugovornik.
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Foni¢na i fonetska svojstva romana i za samu autoricu bila su od iznimnog
znacaja, a tome u prilog govori i ¢injenica da je sama prevodila englesku i fran-
cusku verziju romana, te da je 1993. godine objavila audiosnimku u kojoj roman
izgovara na glas (Arico 158-159). Takoder, formalni aspekti romana ukazuju
na uravnotezen omjer klasi¢nih i subverzivnih elemenata stila, ali i na svepri-
sutnu naklonost retorickim tehnikama koje isticu povezanost zenskoga tijela
i glasa.”” Osnovni projekt takvoga pisma jest projekt slobode, a njega autorica
unosi razli¢itim putevima: jezi¢nim, psiholo$kim, drustveno-politickim, kul-
turnim, kao i moralnim i etickim. Pod snaznim utjecajem Sartrea i Heideg-
gera,'* autorica ulazi u otvoreni konflikt s lijevima i desnima, s feministicama
i s konzervativcima. Naime, Petchesky obja$njava kako je u Fallacinu romanu
majcina sloboda izbora u naravi iluzorna, odnosno ona je prvenstveno uvjeto-
vana multifaktorijalnim pritiscima drustveno-politickih oligarhija (661). Iako
samostalna i neovisna, u odsutnosti tradicionalne bra¢ne zajednice, ozakonje-
ne i podrzane od strane drzavnih institucija, Zena koja pokusava sama iznijeti
trudnocu spontano je i neprimjetno izbacena na margine drustvenog poretka.
Upravo se iz te rodne krize, uronjene u op¢u krizu pojedinca koju je 40-ih i 50-
ih godina najavljivao francuski egzistencijalizam, javlja novi val ,,feministickog
egzistencijalizma“ (Gatt-Rutter 78), koji dvojbu subjekta o vlastitom bitku pre-
vodi u dvojbu i kona¢nu odluku subjekta o bitku onog Drugog, unutar vlastitog
tijela. Egzistencijalni Angst'® od ,,ne biti®, vezan uz Ja, u romanu Oriane Fallaci
pretvara se u strah od ,,ne biti“ vezan uz Ti, ali istovremeno i u strah od ,,biti“
(gestacije), uzrokovan prije svega nepovoljnim vanjskim uvjetima i utjecajima.
Taj ambivalentan odnos Ja, Ti i Mi, koji ¢ini okosnicu teksta, objagnjava ujedno
i krizu zenskog subjektiviteta.

Zaklju¢ak

Frojdovska i lacanovska psihoanaliza govore o prekidu imaginarne simbiot-
ske povezanosti majke i djeteta ulaskom oca kao tre¢eg. Organska fuzija dvaju
organizama koja su mjesecima bila u najuzem mogucem fizioloskom kontaktu,

13 Cixous govori o zenskom pismu kao o preplitanju Imaginarnog i Simbolickog. U Imaginarnom se
prostoru osjeca snazna prisutnost Zenskog glasa i njegova veza s tjelesnim, dok se unutar Simboli¢-
kog prostora, obiljezenog fali¢kim znakovima i zakonima, oformljuju kategorije poput vremena i
prostora (La Venue 18).

4 U autobiografskoj zbirci intervjua Gli antipatici Fallaci izjavljuje kako se u svojim mladenackim
godinama otkrila unutar Sartreova egzistencijalizma (99).

15 Prev. strah.
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¢inila dijete u potpunosti ovisnim o majci, ulaskom simboli¢kog poretka i za-
kona oca, prema tradicionalnoj je psihoanalizi zaustavljena. Taj prekid, posred-
stvom treceg, omogucuje djetetu uspostavu subjektne pozicije, odnosno ulazak
u prostor simbolickog te pristup jeziku i kulturi, ali ga istovremeno i $titi od
negativnog ucinka dugotrajnog patoloskog stapanja, koje bi, prema misljenju
ovih psihoanaliti¢ara, moglo dovesti do razvoja neuroza i psihoza (Lacan, Zna-
Cenje falusa, Stadijum ogledala). Ipak, je li za uc¢inak izgona iz raja, traumatskog
iskljucenja iz ugodnog imaginarnog simbiotskog prostora u kojem dijete uziva
povlasten polozaj apsolutne zastite, uistinu zasluzan upad oca kao treceg ili se
odvajanje izmedu majke kao prve i djeteta kao drugoga odvija mnogo ranije?

Oznacavajuc¢i majku kao organizam koji ugoscuje, dakle prvi, nekog sastav-
ljenog od razlicite, dvonali¢ne, antigenske kombinacije, dakle drugog, Luce
Irigaray placentu, taj sredisnji komunikacijski prostor izmedu majke i djeteta,
oznacava kao ,,tre¢i“. Prema Irigaray, taj komunikacijski kanal koji istovremeno
razdvaja i spaja, $titi i osnazuje, u naravi priprema za trenutak kona¢nog odvaja-
nja majc¢inog ,,sebe” od djetetova ,,drugog", za prekid simbiotske veze, odnosno
za trenutak traumatskog poroda, izlaska iz imaginarnog vodenog prostora maj-
¢ine utrobe u simbolicki svijet znakova i zakona (Je, Tu, Nous 33-34).

Placenta, obiljezje Zenskosti, prostor pluralnosti, razli¢itosti i subverzije, bi-
ologko tkivo uronjeno u heterogeni fluid unutar kojeg se sve prelijeva i pretace,
bespuce neomedeno marginama, neoznaceno centrom, prostor odupiranja ko-
na¢nim fiksacijama, kanonskim formama, hijerarhijama i patrijarhalnim auto-
ritetima, komunikacijski je kanal kojim Fallaci uspje$no dekonstruira jezi¢ne
instalacije simbolickog poretka. Ulazeci u prostor tjelesnosti i tjelesne retorike,
granice povezivanja tijela i teksta, autorica oduzima primat pogledu i pisanoj
rijeci. Istovremeno, polazudi u ravnovjesje razne Sumove i glasove koji odjekuju
tjelesnim teku¢inama, stvarajudi svojevrstan narativni bricolage, afirmira pos-
tmodernisti¢ki koncept heterogene razli¢itosti, odnosno teksta kao otvorenog
sustava oznacivanja, prostora beskona¢ne semioze. Dinamican, fluidan i visko-
zan tekstualan prostor, obiljezen osjetom dodira, Fallaci metaforickim klju¢em
zakljucava unutar posve jedinstvenog bioloskog tkiva — placente - simbolicki
oznacavajuci nuznost rehabilitacije Zenskog autorskog identiteta.
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The article examines the possibility of a new, interdisciplinary, neo-poststructuralist,
interpretation of Oriana Fallaci’s novel Letter to a Child Never Born, based on the pos-
tulates of poststructuralist text theory and psychoanalytic feminism, expanded by the
results of research in stylistics and metrics. The presence of a specific, metaphorical-
ly presented, so-called placental rhetoric, a pronounced phonic and tactile rhetoric
through which the author erases the boundaries of the physical and psychological, re-
ality and fiction, text and context, will be described following a critical reading of theo-
retical literature and a linguistic analysis of selected fragments of the novel.

This unusual pre-Oedipal rhetoric, immersed in biological tissues and body fluids, pre-
sents itself as a heterogeneus cosmic water space, a space within which the female body
speaks. The intimate communication between the mother and her unborn child, that is,
the author and her unborn text, conveyed through an unusual quantitative and quali-
tative distribution of punctuation and prosodic elements, phonetic and morphological
variation, and subversive narrative bricolage techniques, presents itself as a symbol of
rhetorical freedom, a space freed from patriarchal authority, a space of plural, inclusive,
and fluid, female and feminine, textuality within which the physical becomes meta-
physical, corporality becomes graphology, and writing becomes the carnal materializa-
tion of the human voice.

Keywords: Oriana Fallaci, Letter to a Child Never Born, placental rhetoric, psychoana-
lytic feminism, French poststructuralism, tactile rhetoric, anti-Oedipal aesthetic, sex-
uality in language



